2月29日，李躍華入住隔離酒店第一天，他的手機(jī)來電攔截系統(tǒng)顯示當(dāng)日拒接陌生電話3000多個(gè)，電話爆了。

自然也有不少打通了電話的熟人。李躍華沒有醫(yī)師執(zhí)業(yè)證，但多數(shù)來電必稱這位武漢私人診所負(fù)責(zé)人“李醫(yī)生”。他們中有來幫忙支招推廣他新冠肺炎獨(dú)家療法的，也有因?yàn)楦腥静《�，慕名來求醫(yī)問藥的。

李躍華選擇在入住隔離酒店當(dāng)天設(shè)置攔截陌生電話，理由也很簡(jiǎn)單：一旦有患者需要自己出診，眼下也出不去了，索性不要聽到訴求。不過實(shí)際上，他還是在為這些天交道過的病人焦慮。

行醫(yī)30多年，李躍華曾有過無數(shù)種自己因?yàn)獒t(yī)術(shù)成名的場(chǎng)景假設(shè)。但是這位56歲的民間行醫(yī)者從來沒想過，捧紅自己的卻是一位犯錯(cuò)武漢退休官員的公開道歉信。

湖北省司法廳原副廳長(zhǎng)陳北洋及其家人在被確診新冠肺炎后，違反傳染病防治法規(guī)和防控工作規(guī)定，不服從集中隔離、入院治療等措施，并違規(guī)出入公共場(chǎng)所，其還存在違反廉潔紀(jì)律、違規(guī)多占政策性住房問題，此舉曝光后引起了輿論風(fēng)波。

2月14日，陳北洋在朋友圈發(fā)表致歉信，其中提了一句：在最初找不到床位入院時(shí)，通過朋友請(qǐng)私人診所李躍華醫(yī)生上門給自己治療的，治療效果比較可觀，一家三口都退燒了，而朋友介紹說他治愈了相當(dāng)多的帶病毒發(fā)燒患者。

李躍華的療法不復(fù)雜，以低濃度苯酚溶液為注射劑，采用中醫(yī)常見的穴位注射，將藥液注入脖子上的4個(gè)穴位。“護(hù)士只要看著操作一遍，幾分鐘就會(huì)了。”李躍華曾解釋。

至此，“神醫(yī)”李躍華和他的苯酚穴位注射療法浮出水面。有人覺得李躍華這個(gè)雜糅著西藥成分和中醫(yī)針灸穴位療法的獨(dú)創(chuàng)，不過是江湖神棍的欺世盜名；也有人認(rèn)為只要眼下是能治愈患者的療法，不以出身論英雄，李躍華就該是神醫(yī)。

2月29日，湖北省衛(wèi)計(jì)委公開了對(duì)李躍華治療新官肺炎的調(diào)查報(bào)告，其中提及李躍華的《醫(yī)師執(zhí)業(yè)證書》系偽造，由此在疫情期間他的治療也屬“非法行醫(yī)”。

一切仿佛并未因此塵埃落定。民間中醫(yī)愛好者對(duì)李躍華的呼聲沒有被澆滅，李躍華也依舊想奮力一搏，爭(zhēng)取到在新冠肺炎患者中試用他治療手段的機(jī)會(huì)。

“為什么不能讓我試一試？”這是李躍華這些天說得最多的一句話。

難以驗(yàn)證的“治愈”

其實(shí)李躍華至今說不清自己接診的第一位新冠肺炎病例是誰，更說不上經(jīng)他手治療的患者數(shù)究竟是多少。

“1月份來我門診看感冒發(fā)燒的病人數(shù)是12月的3倍。又怎么知道誰是他們中間第一位來診所的新冠肺炎患者？”李躍華反問。

李躍華能大概給出的數(shù)字是10和100——10位，這是他治療過后來被收治入院或自愈的確診病例數(shù)字，這些人大多是口口相傳后，在等待床位的焦慮期主動(dòng)來聯(lián)系他的；100多位，這是出于預(yù)防病毒目的，接受苯酚穴位注射的人員數(shù)字。這些人大多是李躍華建議注射的，包括不少他的家人、朋友。按他的理論，這樣的預(yù)防針最好是每周注射一次。不過后來他又發(fā)現(xiàn)，苯酚注射劑似乎能在體內(nèi)更長(zhǎng)時(shí)間抵御病毒，但這只是一種猜測(cè)。

也正是這100多位出于預(yù)防目的的治療者，讓坊間流傳起了李躍華“治了100多位患者”的誤讀。

至于感染者，他的結(jié)論似乎更加篤定：“輕癥經(jīng)過1-3天治療就好，臨床癥狀消失，體溫正常；重癥的7天以上，還要自體疫苗治療。”李躍華在自己近期的總結(jié)材料中，將這種療法對(duì)新冠病毒的有效性解釋為接近百分之百。

“凡是新冠肺炎感染者都能夠通過這種穴位注射法治療嗎？重癥患者、甚至出現(xiàn)呼吸衰竭的患者怎么辦？”記者追問。

李躍華沒有正面回答，只是回復(fù)：“如果早就按照我的方法來治療，就不會(huì)拖到重癥。”

其實(shí)關(guān)于苯酚穴位注射療法在這次疫情中療效驗(yàn)證，李躍華多少覺得自己有些吃虧。“在武漢之前很多病人沒法住院，我給他們?cè)诩疫M(jìn)行了治療。等到病好得差不多了，醫(yī)院的床位也都沒那么緊張了，他們也都被收治入院了。”他說。

既然大部分他接診的患者都采用正規(guī)醫(yī)院治療和李躍華獨(dú)家治療的混合打法，那穴位注射的療效又從何獨(dú)立驗(yàn)證呢？

在李躍華被稱為“治愈的確診病例“中，86歲的王琦和他106歲的老母親是他一直掛在嘴邊的。因?yàn)橥蹒鶑娜朐旱匠鲈海�李躍華一直和他保持著密切聯(lián)系。

也正是在這位老人家中，他摘下了口罩，質(zhì)問為何沒有人相信他的療法，幾度哽咽啜泣。

經(jīng)王家女兒的介紹，李躍華在2月初上門為肺部CT顯示感染，發(fā)燒17天、腹瀉8天的王琦做治療。

其實(shí)，王琦剛開始對(duì)李躍華這個(gè)從未聽說過的療法也多有懷疑，畢竟他自己也是學(xué)醫(yī)出身，曾經(jīng)在武漢一家3000多人的國(guó)營(yíng)工廠做過職工醫(yī)院的院長(zhǎng)。

直到李躍華拿出了紅色的醫(yī)療機(jī)構(gòu)執(zhí)業(yè)許可證，王琦放下了戒備，接受了他的穴位注治療。出于預(yù)防的目的，他106歲的老母也進(jìn)行了相同的穴位注射。

在李躍華的診療記錄中，王琦次日便退燒了，而106歲的老母親始終沒被感染也和他的預(yù)防措施有關(guān)。

但是王琦對(duì)自己退燒時(shí)間記憶并不清晰，他只記得在李躍華來家中后第二天，自己就住進(jìn)了武漢市第六人民醫(yī)院。而他尚未被感染的老母親，因?yàn)槟赀~無人照顧，只能隨王琦住進(jìn)了同一個(gè)隔離病房。

入院當(dāng)天，李躍華就來病房為這對(duì)母子主動(dòng)進(jìn)行了第2次穴位注射。“當(dāng)時(shí)病房管得還沒那么嚴(yán)格，我當(dāng)時(shí)就是戴著口罩進(jìn)去的，醫(yī)生護(hù)士還和我合影留念了。”李躍華回憶。

但到了第二天，病房的管理立即嚴(yán)格了起來，李躍華也被要求只能穿著防護(hù)服才能進(jìn)入。其實(shí)后來幾次進(jìn)入病房，李躍華也并不是為了治療，而是照顧這對(duì)年邁母子的起居，為他們送飯送物資。

在入院后不久，王琦進(jìn)行了第一次核酸檢測(cè)，結(jié)果是陽性，CT顯示雙肺感染依舊比較嚴(yán)重，距離李躍華說的“治愈”還有很大距離。

2月27日，經(jīng)過兩次核酸檢測(cè)呈陰性，王琦出院。

“我到現(xiàn)在還是沒辦法判斷，李醫(yī)生是不是讓我的病情好轉(zhuǎn)了。說不準(zhǔn)是醫(yī)院和他的治療對(duì)我都有效果。但是，他的確是一個(gè)為人熱情正直的人。”作為一名曾經(jīng)的醫(yī)務(wù)工作者，王琦知道自己無法作出任何關(guān)于穴位注射療效的判斷。

李躍華到感染者家中為其治療。 李躍華供圖

而63歲的劉心也承認(rèn)，1月底聯(lián)系李躍華時(shí)的心態(tài)，就是“死馬當(dāng)活馬醫(yī)“。一家3口人全部被感染，在當(dāng)時(shí)卻又無法收治入院。

最先病倒的是女兒，夫妻倆正是因?yàn)槿メt(yī)院陪女兒看門診而被感染的。李躍華上門那晚，女兒已經(jīng)退燒了，劉心和愛人卻就在當(dāng)日被查出肺部已被感染，陸續(xù)發(fā)起了低燒，李躍華回應(yīng)了一家人的緊急呼救。

李躍華給一家人按照相同的穴位注射法治療了5天，起效最快的是劉心。他注射完當(dāng)晚睡覺時(shí)發(fā)出了一身熱汗，第二天體溫從38.6℃降到了37.3℃，此后他再也沒發(fā)過燒。而他愛人一連穴位注射8天后也沒有退燒，并因注射穴位處有些腫脹疼痛而不愿意繼續(xù)嘗試。家里人又送她去同濟(jì)醫(yī)院治療，去的第一天她做了核酸檢測(cè)，結(jié)果為陽性。之后打了3天吊瓶，劉心愛人的燒總算是退下來了。

2月10日凌晨，劉心愛人被收治進(jìn)入方艙醫(yī)院，隨后核酸檢測(cè)結(jié)果均為陰性，但是因?yàn)榉尾渴冀K有感染部位存在，醫(yī)生一再延遲了出院時(shí)間。而劉心和女兒日益好轉(zhuǎn)，目前都居家隔離。

“一家人都用了這個(gè)法子，我是奏效最快的，只能說這個(gè)法子對(duì)我肯定有用。但我的愛人癥狀沒有消失也是事實(shí)。”劉心記得當(dāng)時(shí)李躍華來家中時(shí)也沒做什么一定治愈的承諾，只說“按照我這方法治，病毒會(huì)抑制很多，很快就能退燒。”

直到今天，一家三口還是沒有給李躍華任何診療費(fèi)。“當(dāng)時(shí)來了就是治病，他也沒開價(jià)。而我對(duì)他將信將疑，想等到有效果再說。”劉心坦誠。

而關(guān)于療效呼聲最高的，似乎是接受了李躍華穴位注射的疑似感染者和預(yù)防者。一位叫王華的50多歲女患者告訴記者，她1月底一發(fā)燒就來了李醫(yī)生這兒治，沒兩天就退燒了。“要是那兩天去醫(yī)院，可能更遭罪。”未確診是否感染了冠狀病毒的王華，慶幸自己當(dāng)初的明智選擇。

對(duì)這個(gè)治療方法預(yù)防病毒效果，最自信的莫過于李躍華本人。他不戴口罩在患者家中說話、和患者共進(jìn)晚餐的視頻流出，李躍華卻解釋自己做完苯酚穴位注射后，對(duì)不被感染有把握。

“大部分時(shí)候，我是戴著口罩的。不是害怕自己被感染，而是要考慮和我接觸的不知情者的恐慌情緒。”李躍華頗為自信。

假醫(yī)師和真文憑

李躍華是如何在各個(gè)小區(qū)進(jìn)行封閉管理之后進(jìn)入患者家中治療的？答案是開著私家車往返，一到小區(qū)門口就出示自己的醫(yī)師執(zhí)業(yè)證書。這個(gè)辦法在1個(gè)月前醫(yī)療資源極度短缺的武漢，幾乎百發(fā)百中。

不過李躍華也坦然承認(rèn)，他招搖過市的醫(yī)師證是在2004年辦下來的假證，當(dāng)時(shí)也是為了方便應(yīng)聘而辦下的。“但是我的醫(yī)學(xué)院本科畢業(yè)文憑是貨真價(jià)實(shí)的，”他強(qiáng)調(diào)。李躍華長(zhǎng)達(dá)30年的診療生涯，一直徘徊在灰色地帶，他甚至不啻自稱“游醫(yī)”。

李躍華的醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位證書。 李躍華供圖

但從上世紀(jì)80年代考入醫(yī)學(xué)院至今，李躍華的主線一直沒變：探索自己嚴(yán)重慢性鼻炎根治辦法，從而完成了一系列療法實(shí)踐，而眼下他的苯酚穴位注射療法，也是他在研究之路上的無意發(fā)現(xiàn)。

根據(jù)李躍華所述，他從小有慢性鼻炎，看遍各大醫(yī)院卻不見好轉(zhuǎn)。考入第三軍醫(yī)大學(xué)后，李躍華最大的私心就是治好自己的鼻炎，他幾乎試遍了治療鼻炎的各種方法，如封閉、激光、冷凍，甚至做了下鼻甲切除術(shù)，但效果都不好。后來他發(fā)現(xiàn)針灸好像對(duì)鼻炎有些療效，但是鼻腔通暢時(shí)間不久，他又把目光轉(zhuǎn)至采用穴位注射劑。

李躍華想研發(fā)出一種針劑，可以增強(qiáng)穴位注射的效果。十多年里，他試驗(yàn)了幾百種針劑，依舊無果。

2000年的他突然想起以前做闌尾手術(shù)時(shí)的現(xiàn)象：用3%石碳酸（即苯酚）處理闌尾殘端時(shí)，可以看見它白泡直冒，目的是為了殺死闌尾殘端中的腺體。而鼻炎的病理原因中，也有腺體增生一說，那能不能用苯酚來做穴位注射劑呢？

李躍華在查閱資料后得知，苯酚是有毒的化學(xué)品，對(duì)人的至死劑量是350毫克每公斤體重。李躍華從萬分之一濃度的苯酚溶液開始在腿上注射試驗(yàn)安全性，一點(diǎn)點(diǎn)往上加濃度……李躍華經(jīng)常給自己注射的有效濃度是萬分之七濃度的苯酚溶液，30多次注射后他覺得自己的鼻炎根治了。

由此，他開始思考這種苯酚溶劑的穴位注射療法能否治療其他疾病，他又用這種注射劑在愛人的扁桃體炎癥治療中獲得了療效。李躍華決定把苯酚溶劑命名為“穴位增效劑”。

就在李躍華探索苯酚溶劑的過程中，他的從醫(yī)之路卻跌宕起伏。

1987年大學(xué)畢業(yè)后，李躍華在部隊(duì)做了一年的衛(wèi)生員，后因?yàn)殡y以適應(yīng)工作氛圍，和領(lǐng)導(dǎo)發(fā)生矛盾后轉(zhuǎn)業(yè)回到武漢。

剛回武漢市，李躍華做了幾年藥品生意，后為了考取醫(yī)師證重回一家小醫(yī)院工作。但是隨著醫(yī)師執(zhí)業(yè)證書的考取條件不斷修改，李躍華一直未符合條件。后來李躍華自覺自苯酚穴位注射療法大有市場(chǎng)，干脆自立門戶開一個(gè)診所驗(yàn)證自己的療法。

2012年李躍華建起了愛因思診所，他聘請(qǐng)了幾位有行醫(yī)執(zhí)照的醫(yī)生掛牌在診所內(nèi)，李躍華作為法人代表，具有醫(yī)學(xué)專業(yè)本科畢業(yè)文憑，符合開辦診所要求。“這個(gè)診所和之前的黑診所不一樣，是能見光的。”李躍華強(qiáng)調(diào)。

這家診所位于漢陽區(qū)一個(gè)6棟高層住宅組成的小區(qū)旁，招牌上打出了“武漢疑難病研究所”的廣告。診所有前后兩個(gè)門：一個(gè)門通向小區(qū)內(nèi)部道路，一個(gè)沖著一條整修多年也未通行的市政道路，附近還有一片荒廢的農(nóng)田，再遠(yuǎn)些就是垃圾回收站。

后來距離垃圾站最近的3棟樓的居民都因?yàn)榄h(huán)境污染問題搬遷走了，留下的居民只有小幾百人，因?yàn)橛形錆h市內(nèi)醫(yī)保，大多居民也不是李躍華的目標(biāo)患者群體。

這樣的地段，顯然處于人流劣勢(shì)。“診所收入微薄，所以得找個(gè)租金便宜的地方。”李躍華解釋。

李躍華愛因思門診外觀圖。李躍華供圖

實(shí)際上，李躍華就是診所里唯一的大夫。 “我這兒收的主要是那些疑難雜癥的病人，鼻炎、皰疹、面癱，甚至是不孕不育，不少都能在我這兒治好。”李躍華說。而他的療法很統(tǒng)一，基本采用的都是苯酚作為穴位注射劑，選擇他認(rèn)為有效的人體穴位進(jìn)行注射，根據(jù)病灶，治療部位不盡相同。

李躍華診所因?yàn)闆]有達(dá)到規(guī)模，所有的診療項(xiàng)目都無法進(jìn)醫(yī)保，需要患者自費(fèi)。但是因?yàn)楸椒友ㄎ蛔⑸涞闹委煶杀静桓撸�他的治療費(fèi)也不貴，每次少則100元，多則也不過千。

這一點(diǎn)在記者對(duì)李躍華多位患者的采訪中也得到了證實(shí)。王華回憶：她經(jīng)同事介紹在李躍華這兒治療乳腺增生，雖未根治但是有療效。她發(fā)現(xiàn)李躍華治病從來不收低保戶的錢，而自己每次去治療，也不過就是花費(fèi)100元上下。

“我這個(gè)沒有醫(yī)師證的人行醫(yī)問診，嚴(yán)格來說也不符合規(guī)定。但是相關(guān)部門人看我在病人中口碑不錯(cuò)，每次例行檢查時(shí)就盡量對(duì)我寬松一些。”李躍華說。

專利與學(xué)術(shù)論文

李躍華對(duì)苯酚穴位注射的底氣，或許是從國(guó)家專利申請(qǐng)成功后慢慢開始增長(zhǎng)的。

2011年李躍華申請(qǐng)了國(guó)家專利，專利名稱即“一種穴位注射劑”，專利號(hào)CN201110136639.9。在這個(gè)發(fā)明專利證書中，有明確的表述“本發(fā)明中苯酚為主要的治療藥品”。

“申請(qǐng)專利成功，并不代表評(píng)審組當(dāng)時(shí)檢驗(yàn)過我的臨床效果。只要是一個(gè)沒有人提過的發(fā)明，甚至是想法，都可以申請(qǐng)專利。”當(dāng)時(shí)李躍華花了1萬元申請(qǐng)專利，歷時(shí)一年多，他大部分論證材料都是用于證明這個(gè)方法的獨(dú)一性。

“不是所有申請(qǐng)專利的發(fā)明都是有用的，但我的專利的確是能應(yīng)用于臨床的。”李躍華堅(jiān)信。這也催化了他第二年開診所和開發(fā)明報(bào)告會(huì)的勇氣。

李躍華的發(fā)明專利證書。 李躍華供圖

2012年6月17日，李躍華在中學(xué)母校華師大一附中舉辦了“1982屆李躍華校友發(fā)明成果報(bào)告會(huì)”。

他向記者坦言，這次報(bào)告會(huì)并非學(xué)校邀請(qǐng)，而是自己組織的，請(qǐng)來的大多是他中學(xué)和小學(xué)時(shí)的校友，也有個(gè)別大學(xué)同窗。至于病人代表，則多是自愿報(bào)名出席并上臺(tái)發(fā)言的。

“請(qǐng)大家吃飯花了2000多元，場(chǎng)地費(fèi)3000多元，總花銷就是5000多元吧。”李躍華回憶。

然而，李躍華的發(fā)明終究沒有因?yàn)檫@次報(bào)告會(huì)去廣而告之。在他的病友圈子里依舊依靠著口口相傳。期間，他也多次給已經(jīng)在各大醫(yī)院成為科室主任醫(yī)師的大學(xué)同學(xué)發(fā)郵件，告知他的這個(gè)獨(dú)特療法，卻都沒有收到回復(fù)。

“我知道這和我身份低微有關(guān)系，不在體制內(nèi)，人家憑什么要來相信你？”李躍華說對(duì)此自己一直還算平和，“這條路不通，就換一條。”他說。

2013年，李躍華感覺自己在苯酚穴位注射上積累了一定數(shù)量的疑難雜癥病例，打算寫一篇論文發(fā)表，于是就有了他一篇以匯總自己數(shù)百個(gè)治療案例脈絡(luò)的文章《一種穴位注射劑——微量苯酚在臨床中的應(yīng)用》。其中提到“本文要介紹的是苯酚在微量水平（萬分之三至萬分之十四）的應(yīng)用，專作穴位注射劑。目前，臨床上還有很多疾病無法治愈；而作者用此穴位注射劑治療一些疑難病，療效顯著，除注射疼痛外無其它副作用，為疑難病的治療，提供了一種新方法。”這篇文章，被收錄在當(dāng)年2月第11卷第2期《求醫(yī)問藥》雜志，這本醫(yī)學(xué)期刊是由吉林市衛(wèi)生局主管、吉林醫(yī)學(xué)會(huì)主辦的。

實(shí)際上這篇文章算不上是嚴(yán)格的學(xué)術(shù)論文，沒有嚴(yán)密的邏輯推演，更像是一篇階段性治療成果總結(jié)。

2019年11月，李躍華又寫作了他的第二篇論文，《假說：苯酚可以抗病毒》。其中，他提到這樣一段內(nèi)容“病毒主要分為DNA病毒和RNA病毒兩大類DNA病毒中的堿基胸腺嘧啶和尿嘧啶的化學(xué)結(jié)構(gòu)中都有一個(gè)嘧啶環(huán)，RNA病毒中的堿基胞嘧啶的結(jié)構(gòu)中也有一個(gè)嘧啶環(huán)，而苯酚分子的苯環(huán)結(jié)構(gòu)與這個(gè)嘧啶環(huán)的六元雜環(huán)結(jié)構(gòu)高度相似。因此，在病毒復(fù)制時(shí)，可以利用苯酚進(jìn)行干擾，通過競(jìng)爭(zhēng)抑制，使病毒的堿基配對(duì)出錯(cuò)，從而達(dá)到部分殺滅病毒的目的。”這基本解釋了他這一療法的理論基礎(chǔ)。

在這篇文章中，他還羅列出了自己接手的1例HIV感染者的治療效果。

文中稱，2015年運(yùn)用李躍華研發(fā)的自體疫苗治療法，一位HIV病毒攜帶者在3個(gè)月后CD4數(shù)值從838降至723，病毒載量減少到了原來的一半。而自體疫苗實(shí)際上也就是感染者血清和苯酚溶劑的混合物質(zhì)。

這位當(dāng)時(shí)25歲的HIV攜帶者，其實(shí)是李躍華從網(wǎng)上招募的志愿者。這位年輕人當(dāng)時(shí)害怕常規(guī)口服藥帶來的副作用，很愿意嘗試這種新辦法。于是他和李躍華成了口頭協(xié)定，暫停醫(yī)院用藥，試用李躍華的自體疫苗方法。根據(jù)李躍華所述，這位患者后來被他的醫(yī)術(shù)信服此后一直在診所幫忙擔(dān)任司機(jī)等后勤職務(wù)。

“艾滋病也是病毒引起的，用我這個(gè)療法也會(huì)有療效的，不過我也不是說這個(gè)辦法能治愈艾滋病，只是說能夠?qū)�控制病毒量有效�?rdquo;李躍華補(bǔ)充。

在這篇論文中，李躍華多次用“李先生”自稱，且文末的9個(gè)參考文獻(xiàn)均為英文文獻(xiàn)。李躍華表示這篇論文他原本打算拿到《柳葉刀》等國(guó)外醫(yī)學(xué)期刊發(fā)表的，所以他在寫作規(guī)范上盡量和國(guó)際上的發(fā)表規(guī)范保持一致。

“我寫的這一版是中文的，后來我又出錢請(qǐng)翻譯公司為我翻譯成了英文版本。我的英語水平只停留在日常對(duì)話等級(jí)，像我查閱的這些英文文獻(xiàn)也是逐一查字典才看明白的，”李躍華說。

對(duì)于李躍華的質(zhì)疑聲中，有兩種討論占據(jù)上風(fēng)：一種即苯酚是含毒化學(xué)藥，如何保證使用中的安全性；另一疑問即苯酚其實(shí)目前在各類藥物中的使用也較為常見，如有抑制病毒作用，為何在早未有人發(fā)現(xiàn)？

而李躍華的解釋則是苯酚的濃度、用量如果足夠低，毒性是可以忽略不計(jì)的。“我用的是萬分之五濃度的苯酚溶液，每次僅取2毫升，每個(gè)穴位打0.5毫升。”李躍華說自己開辦診所以后，從未有患者因?yàn)樽⑸浔椒尤芤憾�出現(xiàn)副作用。此后他又關(guān)注到糖尿病患者常用的胰島素每100毫升中就含有0.25克苯酚。“這些使用胰島素的病人已經(jīng)為我的治療方案的安全性做了實(shí)驗(yàn)。”李躍華作出了這個(gè)并不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)�討巧的推論�?/p>

而對(duì)于苯酚的抗病毒作用為何及早被發(fā)現(xiàn)，他的解釋是：苯酚作為外用消毒劑和作為人體穴位注射劑的作用機(jī)理是完全不同的，不可同日而語。

冰火兩重天

李躍華這幾天在隔離酒店做過一個(gè)“瘋狂”的假設(shè)：如果按照國(guó)內(nèi)人口算，那么只要500公斤苯酚原料就可以為全國(guó)所有人打一次他獨(dú)創(chuàng)的新冠肺炎“預(yù)防針”。有李躍華的支持者按照這個(gè)劑量核算了成本，大概不超過5萬元。

難道5萬元真的能搞定全國(guó)疫情？聽起來不可以思議。

不過眼下，李躍華最切實(shí)際的愿望還是能找?guī)孜恍鹿诜窝椎母腥菊邍L試一下他的療法，從而得出一個(gè)完整的臨床實(shí)驗(yàn)論證。但他還看不到一條通路。

李躍華也的確在疫情剛開始做過嘗試，無回音的冷遇是常態(tài)。

疫情發(fā)生后，他曾在朋友的引薦下去了黃岡市中醫(yī)院，想要為當(dāng)?shù)蒯t(yī)生推薦他的苯酚穴位注射法。當(dāng)時(shí)黃岡市中醫(yī)院一位常務(wù)副院長(zhǎng)接待了他。

“當(dāng)時(shí)我和醫(yī)生們的討論氛圍挺熱烈的，還有2位中醫(yī)表示愿意嘗試這個(gè)療法，如果沒有副作用，他們希望在自己的新冠肺炎患者中進(jìn)行嘗試。我當(dāng)天就給他們做了穴位注射。”李躍華回憶。

只是到了第二天，李躍華發(fā)現(xiàn)風(fēng)向變了，眾人不再回應(yīng)李躍華實(shí)施他的治療方案的請(qǐng)求。后來一位醫(yī)生告訴他，因?yàn)槔钴S華的治療方法并不在國(guó)家衛(wèi)健委發(fā)布的新冠肺炎診療方案中，如果嘗試，無人能承擔(dān)這個(gè)未經(jīng)臨床試驗(yàn)的方案給病人帶來的風(fēng)險(xiǎn)。李躍華只得悻悻而歸。

李躍華的這次毛遂自薦，記者也從黃岡市中醫(yī)院院長(zhǎng)曾勇那里獲得了親口證實(shí)。至于院內(nèi)是否有醫(yī)生嘗試了李躍華的療法，他并不能肯定。

其實(shí)早在1月底，李躍華從武漢各大醫(yī)院的醫(yī)生朋友那兒得知疫情嚴(yán)峻，就寫了一份請(qǐng)戰(zhàn)書。他先后去過金銀潭醫(yī)院、漢陽區(qū)衛(wèi)健委，但是都沒有得到回音。

2月初不少患者被收治入院，一位入院患者家屬希望李躍華能夠進(jìn)入醫(yī)院給患者做穴位注射治療，盡管患者家屬獲得了科室主任的同意，但李躍華還是因?yàn)槠渌�醫(yī)護(hù)人員不同意，最終未能進(jìn)入患者的病房。

類似被醫(yī)院拒之門外的經(jīng)歷，李躍華在疫情發(fā)生后經(jīng)歷了至少3次。李躍華說起前幾年禽流感爆發(fā)時(shí)，他曾經(jīng)坐飛機(jī)到杭州想要拜訪傳染病學(xué)專家李蘭娟院士，向她推薦自己的苯酚穴位注射法，但當(dāng)時(shí)沒見到李蘭娟本人。浙江大學(xué)附屬第一醫(yī)院一位值班領(lǐng)導(dǎo)熱情接待他后，再也沒有了后續(xù)。

李躍華在禽流感時(shí)期寫給李蘭娟院士的自薦書。 李躍華供圖

北京化工大學(xué)材料與工程學(xué)院老教授金日光從他在武漢的學(xué)生那兒剛聽說李躍華的事跡時(shí)，也持懷疑態(tài)度。但是，后來他的這種觀點(diǎn)逐漸被消解。

金日光說：“我收集了他的論文，文章、專利，考察了真實(shí)性，我也懷疑是否治得了那么多形形色色的病，是否有忽悠和抬高自己的成分。我對(duì)他一概不考慮虛虛實(shí)實(shí)的事，只盯著他的苯酚的運(yùn)用問題。因?yàn)閲?guó)內(nèi)很早有磷酸氯喹類的藥物，有人說這成分能抗冠狀病毒，我從結(jié)構(gòu)上看，它的確和病毒RNA的四堿基類似，有可能對(duì)病毒有作用，但除了有機(jī)分子結(jié)構(gòu)之外，再加磷酸，過于復(fù)雜，對(duì)抗毒效果不一定好……李躍華醫(yī)生提出的苯酚及他所選的穴位都是非常地道的，特別是把苯酚打到靠近肺臟的三個(gè)極為重要的穴位。”

因?yàn)榕d趣愛好，研究《黃帝內(nèi)經(jīng)》多年的金日光說：“解釋李躍華的原理不難。但是依靠純化學(xué)理論不行。必須要用經(jīng)絡(luò)學(xué)說與陰陽學(xué)說。”

在記者求證李躍華對(duì)苯酚注射劑殺滅病毒推演過程的合理性時(shí)，多位化學(xué)專業(yè)和藥學(xué)的教授均表示“無法輕易作出正確與否的判斷。”

復(fù)旦大學(xué)化學(xué)系教授、中國(guó)化學(xué)會(huì)催化專業(yè)委員會(huì)委員唐頤向記者進(jìn)一步解釋，“李躍華的論文邏輯，是用概括試驗(yàn)事實(shí)而得到的規(guī)律，但是這不是一般化學(xué)研究的思路，所以我無法判斷對(duì)錯(cuò)。”

然而站在學(xué)術(shù)的另一面，也可以聽到不少人懇請(qǐng)醫(yī)學(xué)界給李躍華嘗試機(jī)會(huì)的呼聲。記者也曾經(jīng)偶然收到過3位武漢年長(zhǎng)女性讀者對(duì)李躍華問題的看法，多為同情和關(guān)切。

“如果你經(jīng)歷過武漢那段病人等床位的煎熬歲月，那對(duì)李躍華的寬容就會(huì)多一些，起碼他在為這些病人奔走，這也是人性。”一位武漢一線醫(yī)護(hù)人員的母親說。

也有不少中醫(yī)愛好者希望通過中醫(yī)的辨證施治原理與一般的科學(xué)實(shí)驗(yàn)的推理過程不同，為李躍華的療法尋找新的空間。

但是李躍華自己卻并不買賬。“很多人把我的療法是否有效和中醫(yī)在冠狀病毒肺炎治療中的作用聯(lián)系在一起，我覺得未必合適。”李躍華判定自己的治療手段并非純碎的中醫(yī)療法。“和中醫(yī)沾點(diǎn)邊，但是也有西醫(yī)的借鑒，就是一種特色療法，我就是希望讓更多的人正視這種殺病毒辦法。”背負(fù)著非法行醫(yī)之過的李躍華依舊堅(jiān)持。

（文中新冠肺炎患者均為化名）