21歲的毛瑋至今遇到兩次可能“一夜暴富”的機會：第一次，在他17歲那年，老家新建飛機場，附近地價猛翻數(shù)倍；再一次就是西來橋鎮(zhèn)的這次“熔噴布”。

2020年伊始，隨著突如其來的新冠疫情席卷全球，各國民眾對口罩的需求一夜猛增。這座昔日不為外界所知的長江邊上小島——西來橋鎮(zhèn)，隨著熔噴布一路飛漲的行情，幾乎全民卷入到熔噴布生產(chǎn)中，這里也成為遠近聞名的“熔噴布之鄉(xiāng)”。

“如果加以規(guī)范，這或許會是西來橋乃至揚中歷史上的高光時刻。”當?shù)孛癖妵@道。但一切跌落太快。這里生產(chǎn)的熔噴布因環(huán)境糟糕、質量堪憂被曝光，當?shù)卣�府重拳出招、高壓整治，目前，包括西來橋�?zhèn)在內的揚中域內全部相關作坊及工廠均被關停。

揚中熔噴布市場一夕崩潰。江蘇揚中，昔日以河豚出名的小島，在被冠以“熔噴布之鄉(xiāng)”盛譽的同時，也被外界扣上了一些帽子。

熔噴布暴富神話的快速崛起與隕滅，給這個尋常小島帶來的急劇變化，其“后遺癥”或許還需要不短的一段時間才能完全消化。但反思的聲音也已出現(xiàn)：全民為熔噴布瘋狂，到底是財富積累的原罪，還是階段性的成長中的煩惱？指責“商家無良”固然有理，面對應運而生的新的產(chǎn)業(yè)和就業(yè)機會，政府應該如何規(guī)范、引導，促使其健康良性發(fā)展？

 

揚中市西來橋鎮(zhèn)。官方整頓過后，一座民房前掛著兜售“蘇州模具”的牌子。 澎湃新聞記者陳卓 攝

著魔了”似的

江蘇揚中西來橋鎮(zhèn)，原是長江邊上一個平淡無奇的小島。它面積小，不足20平方公里，人口少，僅1.8萬戶籍人口，鎮(zhèn)上主街就兩條，鎮(zhèn)政府門口的“人民路”和商鋪聚集的“為民路”。

但就算是鎮(zhèn)上見慣風雨的老人也沒想到，有一天，這片成陸時間不過兩百多年的小沙洲，會因為一種名為“熔噴布”的事物而改寫了命運。

4月上旬，從揚中一路向南，跨揚中二橋下橋，眼前的一幕令市區(qū)來的出租車司機都驚呆了！當?shù)刈畲缶茦?mdash;—銀都大酒店門口，500米長的路上密密麻麻停著一排溜的外地車。車牌號碼顯示，這些車輛都是來自江蘇省內以及浙江、上海、安徽等鄰近區(qū)域，或者山東、河南，甚至河北、湖南等地。

操著不同口音的人們，交會在這里，都在熱切地討論同一件事：熔噴布。

 

西來橋鎮(zhèn)路邊，一輛兜售熔噴布原料的大卡車

他們對成本收益顯然已爛熟于心：一噸熔噴布至少賣35萬元，且呈一路飆高趨勢，而成本呢？即便在設備價格翻了幾倍的情況下，還是穩(wěn)賺——投入一條生產(chǎn)線大約30萬，每天產(chǎn)出150千克，一到兩周就可回本。之后，每天凈賺5萬，一個月賺百萬不是問題。

完成這樣的“一夜暴富”，從操作來看是如此簡單，一臺普通擠出機、兩個模頭、PP纖維料，再加上變壓器、滾筒等，這些在街上就能買到。找熟練的師傅把機器調試好了，兩個人盯著生產(chǎn)線，一天就能出貨，出貨也不愁賣，都等著呢。

3月下旬以來，遍地開花的家庭作坊很快催生出一個完善的分工和交易網(wǎng)絡——買布的，賣設備的、賣原材料的，調試機器的，物流的，倒賣的……各地的都匯集于此，小鎮(zhèn)上七八個賓館都住滿了，有賓館老板甚至在鄉(xiāng)下家里還鋪了床位。

當?shù)厝嗣�索出了�?jīng)驗：擠出機是張家港的最好，那里有個工業(yè)園區(qū)；模頭的好壞決定能不能噴出布來，這要買昆山或寧波的；原材料上海賽科用的最多，便宜也好買，滾筒、變壓器嘛，西來橋當?shù)鼐陀匈u。

一個多月來，西來橋人眼睜睜見證著，擠出機設備從2萬元飆到20萬元，熔噴布更是從8萬元/噸漲到接近40萬元/噸，一天一個價，好賴都有人收。一天的貨，上午就預定掉了，有的工廠甚至直接關閉大門，謝絕看布——訂單早就被買斷了。

如此暴利，如此誘人，恨不得一天24小時掰開來算。原來的工作不干了，一家人齊上馬，兩班倒，不停歇。

9歲的莉莉，沒人接了，自己上下學，“爸媽在做布”，忙不過來。

當?shù)厝苏{侃，只要看到眼圈發(fā)黑、神情疲憊的，大概就是“家里做熔噴布的”。

一位來自連云港的中介商——當?shù)厝朔Q其為“倒爺”，已經(jīng)有50多個小時沒睡覺了，“滿腦子都想著怎么能賺錢，興奮得根本睡不著。”

當?shù)匾粋�老板娘趁著間隙買個水果，幾乎說不出話來，嘴里全是泡；另一個家里有著20多臺機器的老板娘，一下瘦了10斤，直呼“再干下去，命就要搭進去了”。

當然，人們也隱隱約約注意到了，空氣中彌漫著一股焦慮和不安。

“就像是末日狂歡，一些早有風聲的老板就在那幾天里命令工人們‘加緊干、多出貨’。”一位工廠調試工回憶。

從正月算起，西來橋人生產(chǎn)熔噴布接近2個月了。“從國外疫情來看，我想至少還有半個月的窗口期”。深夜，人民路上的牛肉湯館，蘇州吳中的設備商大聲預測。

西來橋人楊華早早抽身，一兩周前就將機器租給了別人，每臺機器收一些提成。

21歲的毛瑋婉拒了朋友的入局邀約：“入局晚了，就是一場賭博”。

熔噴布及其上游的設備、原料，被抬高到不同尋常的高價，讓浸淫塑料圈20多年的某石化副總，想起了三百多年前發(fā)生在荷蘭的郁金香泡沫事件。“一場投機熱，人們購買熔噴布不是為了投入生產(chǎn)，而是希望牟取暴利。”

大家都在西來橋鎮(zhèn)進行交易。買賣大多通過現(xiàn)金，幾乎不需要什么背書（檢測報告都沒有）即可流通。

西來橋的副鎮(zhèn)長注意到，交易者的身份無法明確，更多可能是“倒爺”，哄抬價格開始出現(xiàn)，熔噴布價格一個月內漲了五六倍，而這又進一步刺激需求，越來越多的民眾參與到熔噴布瘋狂生產(chǎn)中。

“就像擊鼓傳花，泡沫破滅是遲早的事。”上述某石化副總判斷。

熔噴布“真假”

作為重要的防疫物資，熔噴布的好壞直接決定著口罩的質量。但這種家庭作坊生產(chǎn)的熔噴布，實在難言合格。

4月上旬，局內人似乎不再“悶聲發(fā)大財”，各種社交媒體上開始出現(xiàn)這個江島小鎮(zhèn)成為“熔噴布之鄉(xiāng)”的零星消息。今年清明節(jié)三天假期，許多在外地工作的年輕人返鄉(xiāng)祭祖時才發(fā)現(xiàn)了這個因四面環(huán)江而稍顯信息閉塞的小島最近的“致富秘籍”。隨后，一些刺痛國人眼球的“黑心作坊”畫面?zhèn)髁顺鰜怼?/p>

4月11日，揚中市召開新聞發(fā)布會，將對當?shù)厝蹏姴紒y象進行集中整治。

幾天后，當?shù)刂饾u祭出最嚴的整治舉措，從最初的“家庭作坊一律取締”，到后來“所有廠房和作坊一律關閉”，意在回應此前“制假造假、暴利、黑心作坊、發(fā)國難財”的大量質疑。

 

4月7日、10日，《揚中日報》頭版連續(xù)刊發(fā)官方規(guī)劃化整治熔噴布行業(yè)的行動

業(yè)內人士扒出了這些作坊的“黑心產(chǎn)業(yè)鏈”，指其用山寨機替代熔噴布專業(yè)設備，用普通PP纖維料替代熔噴級PP（PP為聚丙烯），生產(chǎn)出來的熔噴布根本是假冒偽劣。

國泰君安期貨能化商品首席研究員張馳4月13日的分析可代表一類看法：“2周前，生產(chǎn)劣質熔噴布的PP纖維料價格不過7000元/噸，熔噴級PP價格6萬元/噸，且無貨可買；生產(chǎn)劣質熔噴布的相關設備不過30萬元左右，且3天內到貨，1天調試安裝，1周獲利可以達到10倍以上。生產(chǎn)專業(yè)熔噴布設備3個月到貨，近1000萬元的投資。最終生產(chǎn)出來的劣質熔噴布再以35-60萬元/噸的價格出售，這樣的獲利機會足夠讓許多人放棄原則，鋌而走險。”

更多的質疑基于一種樸素的推斷：中石油中石化等大型國企要耗上數(shù)月才能投產(chǎn)的熔噴布，小作坊僅僅投資十余萬就能生產(chǎn)出來？

合格熔噴布的防護原理是什么，不同質量有何差別？可以簡單理解成兩種網(wǎng)，一種孔大，一種孔小�？仔〉倪^濾效率自然更好。

從生產(chǎn)原理上來說，熔噴布是由熔噴級聚丙烯，經(jīng)塑化熔融，高溫高速噴出細絲，在空氣中自然冷卻形成。

這樣噴出的布，相當于一張由直徑范圍0.5~10 微米的超細纖維，交叉層疊成的纖維網(wǎng)，密度小到可阻絕粉塵、攜帶病毒和細菌和飛沫。同時，經(jīng)過駐極處理后的熔噴布，還增加靜電吸附功能，飛沫靠近熔噴布后也會被靜電吸附在表面，提高濾效。

澎湃新聞了解到，除極個別大廠購入設備上百萬外，西來橋鎮(zhèn)家庭作坊與工廠的生產(chǎn)線大同小異。事實上這些大廠也是由小設備淘汰升級而來，廠內也同樣有這一小型生產(chǎn)線運轉。

其生產(chǎn)線主要是：45/50/65型擠出機，小型模頭，以及上海賽科2040普通纖維料。整個生產(chǎn)線投入不超過30萬。

這樣的“廉價”生產(chǎn)線，有無可能產(chǎn)出合格熔噴布？

業(yè)界人士認為，理論上可能，但實際操作很難。問題不在小型擠出機設備，而在模頭和原料。

從模頭來看，模具行業(yè)龍頭公司浙江精誠時代總經(jīng)理梁斌看過市面上一些圖紙，“大多是照抄，甚至違反科學原理，理論上這種模頭不可能連續(xù)產(chǎn)出合格熔噴布”。

從原料來看，揚子石化南京研究院林龍向澎湃新聞介紹，熔噴料PP是在普通PP的基礎上改性所得，改性后PP熔指更高，流動性穩(wěn)定。

但熔噴PP基本供應大廠，市場很難買到，于是業(yè)內有廠家會買入普通PP，再通過一些工藝生產(chǎn)出熔噴布。

 

但使用普通PP的最大問題是，可能導致熔體流動性不均一，“有的牽伸過度，不但容易造成shot（團塊狀聚合物），還會使纖維粗細不均，影響制品的透氣性和過濾性，造成缺陷”。

至于擠出機設備大小和價格，影響的是生產(chǎn)熔噴布的寬幅和效率，“石化總公司的寬幅很寬，效率高”。“但是一些小廠，寬幅小一些，效率低，設備便宜。如果使用合格高熔指的PP，達到熔噴布的測試標準，應該也不是問題。”東南大學化工學院教授付國東說。

湖北仙桃市最大的熔噴布生產(chǎn)企業(yè)湖北邁爾特新材料有限公司一負責人黨中華同樣認為，熔噴布設備就是從早期小型機一步步發(fā)展升級成如今大型機的，重要的是工藝。

能不能做出合格熔噴布，要做測試，看細度、孔隙度，是否有揮發(fā)物，能否駐極帶電，是否存在短纖可吸入物等。

多位業(yè)內人士指出，平時，小作坊這種一條兩條的生產(chǎn)線根本無法與大廠大設備競爭，但現(xiàn)在是供不應求的“非常時期”，八仙過海、各顯神通，“亂象”要徹底根絕，還得等到正規(guī)投產(chǎn)的熔噴布大量進入市場。

西來橋有不少個體戶坦言：全鎮(zhèn)熔噴布大多未經(jīng)駐極加工，過濾效率基本在60-80%左右。

 

政府整治的布告上方，有商家“見縫插針”張貼了銷售熔噴模頭的廣告。

突然降溫

西來橋鎮(zhèn)做些飲料酒水等小本生意的李昕，與25歲的兒子發(fā)生了一次短暫的“小沖突”。兒子熱血沸騰，想要大干一場，可李昕這大半輩子信奉的觀念是穩(wěn)穩(wěn)當當，合法合規(guī)。這場沖突以兒子妥協(xié)暫告一段落。

起初，“瘋狂”的島民不是沒有過遲疑和顧忌。特別是眼見如此簡陋的環(huán)境和工藝便可生產(chǎn)出重要的防疫物資，覺得難以置信：這不是害人么？萬一生產(chǎn)出來的口罩自己戴了咋辦？……

但3月中旬發(fā)生的一起事件多少改變了外界的預期。

3月12日，江蘇神力電源科技公司，西來橋最先轉產(chǎn)熔噴布的一家企業(yè)，在對區(qū)域線路改裝中，吊車吊籃的線纜斷裂，兩個工人從高空墜落，一死一傷。

知情者說，這一事故與熔噴布生產(chǎn)有關——熔噴布大量投產(chǎn)，廠房原有電力不足，兩名工人正是在線路改裝時不幸遇難。但當?shù)劓?zhèn)政府否認事故與熔噴布生產(chǎn)相關。

一位曾當過大廠總賬會計的工人說，以他以往經(jīng)驗，發(fā)生了這么大的安全事故，企業(yè)至少會停業(yè)整頓。而且，全鎮(zhèn)都知道這里在生產(chǎn)熔噴布，“都看著呢，上面派人來查，會不會認定違法？”

大家看到的結果是：該企業(yè)照常生產(chǎn)，給死者家屬賠了接近280萬了結。江蘇經(jīng)濟報后來以“西來橋發(fā)生一起工傷死亡事件，死者家屬獲賠277萬”為題報道了此事。報道稱，西來橋司法所所長帶人赴現(xiàn)場調查處理，及時召集死者家屬與公司達成調解協(xié)議。

“這事兒讓很多人放開了膽子。”為勸解家人不要跟風，在南京工作的揚中人王路在今年清明節(jié)期間回家，花了3天時間摸清了情況，得出這一判斷。當?shù)兀�有工廠保安、開電動車載客的村民（家里無涉足熔噴布）等當?shù)厝耍瑢τ浾咭灿蓄愃票硎觥?/p>

3月下旬，膽大的、有能力的試水，4月初，全民瘋狂買進相關生產(chǎn)設備進行投產(chǎn)。

西來橋鎮(zhèn)一位副鎮(zhèn)長確實也注意到，那十天“做布的”突然多了起來，他了解到的原因是：全國各地來收布的人多了 ，價格被哄抬得很高。

上述神力電源公司實際老板柏紀寶（音譯），被演繹成靠熔噴布發(fā)家的“暴富神話”。當?shù)厝颂崞鹚�，語氣不無艷羨。他們相信熔噴布可以快速締造千萬富翁，“短短幾天內就能賺到這一輩子都掙不到的錢”。

揚中市區(qū)一位年輕老板和好友調侃，錯過發(fā)財機會“萬分悔恨”、“整夜睡不著”，但在細細考慮后對記者表示，“后悔也不后悔，看利益是否大到?jīng)_破底線。”

也有家境殷實的企業(yè)主做了一番痛苦掙扎后，決定不跟風，“考慮機會成本吧，我本來就有一個廠，經(jīng)營良好，貿然轉到另一個領域，一是不懂行，二是不清楚行情能持續(xù)多久。”

話聲剛落，揚中市啟動嚴厲整治，熔噴布市場一夕之間陷入崩潰。

4月14日夜里1點，全鎮(zhèn)統(tǒng)一拉下電閘，工廠強制停產(chǎn)。官方在主要通道設置關卡，熔噴布無法運出，匯集而來的設備商、原料商往外撤退。西來橋鎮(zhèn)民眾，要么拋售機器，要么轉移陣地。

一周內，當?shù)財D出機的價格下跌超過50%，原來20萬購入的幾萬就賣掉，一些周邊城市的人則涌入這里，低價收購機器。

有當?shù)厝吮磉_了對揚中嚴格監(jiān)管的不滿，指責這種“整治”會導致該產(chǎn)業(yè)轉移到其他地區(qū)，當?shù)匾蛉藲舛�聚集帶來的生意也一落千丈�?/p>

一位家里做熔噴布的老板說，經(jīng)濟不寬裕的人反而受到的影響最大，他們手里沒有閑錢，決策保守，湊資入局時已晚，加上后期設備被炒到天價，他們高成本投入，還沒投產(chǎn)幾天，就遭停業(yè)整頓。

該鎮(zhèn)一位副鎮(zhèn)長在村里走訪時，被人指著鼻子反問：憑什么常州孟河等其他地方還可以生產(chǎn)，咱們西來橋就只能被關停？

該副鎮(zhèn)長回復說：“我們鼓勵你創(chuàng)業(yè)，但你要合規(guī)合法。你們自己說，這種條件下，原來沒從事這一行業(yè)，你自己知道安全和環(huán)保要注意哪幾點么？……”該副鎮(zhèn)長無奈地對記者表示，他只能跟群眾講“其他地方估計也會整治”。

政府該如何監(jiān)管和引導

中國人民大學公共政策研究院執(zhí)行副院長毛壽龍教授向澎湃新聞記者表示，當?shù)卣�府或可參考浙江，搞服務型�?zhí)法，由廠家提供技術指導，小鎮(zhèn)也可以自己做個標準。“政府要把握私人利益與公共利益的平衡，引導其健康良性發(fā)展”。

4月10日以后，揚中對熔噴布這一行業(yè)的整頓不可謂不嚴厲，從取締家庭作坊，升級為所有工廠全部停產(chǎn)整頓。輿論一邊倒地指責“造假售假”，也讓西來橋一些黨政領導感到“委屈”。

西來橋的一位副鎮(zhèn)長說，民用熔噴布缺乏國家的強制標準。醫(yī)用防護級N95口罩要求熔噴布過濾效率達到99%，以阻隔微米級的病毒飛沫，但該鎮(zhèn)生產(chǎn)的民用防護熔噴布并無此類強制標準。而且即便是而且即便是民用防護，也有低、中、高端不同產(chǎn)品，很難用一條標準來規(guī)范熔噴布生產(chǎn)。

對政府而言，監(jiān)管方向主要是，企業(yè)主的證照和手續(xù)是否齊全，有沒有對外冒充“醫(yī)用”熔噴布。

他們認為，棍子不能僅僅打在西來橋鎮(zhèn)的屁股上，下游口罩廠和“倒爺”也難辭其咎。“下游一些口罩廠商同樣證照不全、生產(chǎn)質量堪憂，甚至明明是民用級別熔噴布，卻對外聲稱醫(yī)用，倒爺們更是哄抬價格，不論好丑都收。”

該副鎮(zhèn)長還說，相比于家庭作坊，企業(yè)在政府可控范圍內，保證規(guī)范生產(chǎn)。不過澎湃新聞記者走訪發(fā)現(xiàn)，當?shù)刈畲笊�產(chǎn)企業(yè)，神力電源的一處生產(chǎn)廠房環(huán)境并不理想，像是從廢舊廠房里收拾出一塊空地倉促上馬。

有西來橋人認為，“無底線賺快錢、撈一把就走”的無良商家確實存在，但也有人家自我約束、想要規(guī)范生產(chǎn)的，甚至還有少數(shù)人將熔噴布看做一次產(chǎn)業(yè)轉型機會。

西來橋鎮(zhèn)是揚中市經(jīng)濟和工業(yè)較為薄弱的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，2018年全鎮(zhèn)骨干企業(yè)僅6家，可為何偏偏這里成為“熔噴布”的沸騰熱土？

當?shù)馗辨?zhèn)長介紹，這要追溯到三家企業(yè)。

2020年初，新冠疫情暴發(fā)，揚中西來橋鎮(zhèn)3家PE隔板生產(chǎn)企業(yè)接到訂單，轉產(chǎn)熔噴布。

熔噴布與PE隔板的生產(chǎn)工藝類似。業(yè)內人士介紹，只需換一個模具。

“當時復工復產(chǎn)背景下，這三家企業(yè)干得熱火朝天，一些市場敏銳度高的企業(yè)，你看我我看你，打聽打聽也跟著轉型，后來，廠里的技術員學會手藝，也回家自己創(chuàng)業(yè)，再后面經(jīng)銷商聽到這里有貨賣，收購的人多了，需求多了，逐漸擴散很多人家。”上述副鎮(zhèn)長介紹。

揚中政府人士說，如今揚中所有企業(yè)全面停產(chǎn)整頓，正是為等待地方“標準”出臺——揚中已于近日向上級部門報請制定地方標準。

但這一切似乎來得有點晚了。

一位熔噴布老板說，政府錯過了早期引導的機會，如今，相關作坊和企業(yè)該撤的已撤，該轉的已轉。

面對星星點點的家庭作坊式生產(chǎn)，當?shù)匾晃黄髽I(yè)負責人說，他曾向地方政府建議，由政府出面找一個空置廠房，將所有家庭作坊集中起來，規(guī)范管理和引導。他甚至可提供生產(chǎn)合格熔噴布的工藝配方，但并未獲得支持。

鎮(zhèn)上一家酒店，一個西來橋人拿著幾種不同質量熔噴布，向慕名而來的外地人分享經(jīng)驗：不同原材料如何把握溫控，不同機型如何調節(jié)距離，且叮囑要在原料中添加“駐極母粒”，增加靜電吸附功能（西來橋不少作坊并未做駐極加工）…

他說，這些熔噴布穩(wěn)定出產(chǎn)的經(jīng)驗，正是西來橋人“一點點摸索總結出來的”，一個懂行的調試師傅，當?shù)匾淮纬鰣鰞r就要1.5萬。

西來橋鎮(zhèn)的熔噴布市場一夕之間崩潰，一些作坊的規(guī)范化道路戛然而止——整頓之前，一些作坊受電力限制已經(jīng)從家庭搬出，以“拼單”形式租用廠房生產(chǎn)；截至整頓時，已經(jīng)有上千人申請營業(yè)執(zhí)照。一位家庭作坊主說，他費了很大功夫從廣東找到一種新改進的模具，生產(chǎn)出的熔噴布過濾效能更好，他準備將熔噴布送去檢測。

在毗鄰西來橋的工業(yè)明星市江蘇常州，一位昔日國營紡織廠工人對西來橋人的“瘋狂生產(chǎn)”表示寬容，這讓他想起了二三十年前常州紡織業(yè)興起的場景，“每家每戶都恨不得上一臺紡織機，現(xiàn)在一些大企業(yè)也都是當年從小做大的。”

這一迅速崛起與跌落的熔噴布暴富神話，給這個小島帶來什么變化？

間接影響或許還要過一段時間才能顯現(xiàn)，但局內人已經(jīng)有所體會。毛瑋已經(jīng)注意到街上新出現(xiàn)了好幾輛豪車。另一位企業(yè)經(jīng)理似乎是在開玩笑地說，下一步就是“換車換房”。

“這就好像天上掉下了餡餅。”一位參與其中的企業(yè)主將熔噴布如此這般形容，這讓大家的心態(tài)都發(fā)生了變化。他抱怨說，一切朝錢看齊，沒有人情味了，請朋友幫個小忙都算價錢……

在這場“過山車”般的“造富”運動以及突然而至的整頓過后，所有身處其中的人，都像陷入高燒瘋癲的“病人”，突然被丟到冰冷的房間，他們的“病癥”以及機體的康復，也許還需要時間來慢慢“療養(yǎng)”。