從2010年開(kāi)始，一種所謂名叫“有機(jī)農(nóng)夫市集”的菜市場(chǎng)，在北京漸漸流行起來(lái)。一些對(duì)生活品質(zhì)要求更高的市民，選擇來(lái)這種市集上買菜。這里的菜以“原生態(tài)”的方式種植，不使用農(nóng)藥和化肥，價(jià)格也比普通蔬菜貴很多。

順義沮溝村的農(nóng)戶陳艷紅，捧著自己種的大白菜，她每周都會(huì)去市集賣自己種的菜。  李嘉瑞攝

雖然市集的名稱上有“有機(jī)”二字，但這并不是國(guó)家認(rèn)證的有機(jī)蔬菜。市集的認(rèn)證模式，是一種所謂“參與式保障體系”，由參與市集的菜農(nóng)相互認(rèn)證，確認(rèn)是采用有機(jī)方式種植的。在市集組織者看來(lái)，這種模糊的稱呼是一種“去中心化”的有機(jī)認(rèn)證。至于消費(fèi)者是否相信，那就靠消費(fèi)者自己來(lái)決定了。

慢悠悠的市集和買菜人

陳艷紅的有機(jī)種植方式，總是比同村農(nóng)民的收成差一些。 李嘉瑞攝

每周二、周五、周六、周日，在三里屯、亮馬橋、上地、紫竹橋或順義的某個(gè)地方，都會(huì)有一場(chǎng)“有機(jī)農(nóng)夫市集”舉行。在外人看來(lái)，這里就像一個(gè)普通的菜市場(chǎng)。紅薯、白菜、胡蘿卜、玉米，或者香油、粉條、草莓、雞蛋，帶著泥土，沒(méi)有特別的包裝。

與普通菜市場(chǎng)不同，這里出售的蔬菜、水果或糧食，都是賣菜的那個(gè)人親手種的。自己種的菜，自己來(lái)賣，沒(méi)有中間商賺差價(jià)。集市上沒(méi)有喧鬧，碰見(jiàn)來(lái)詢價(jià)的買主，賣菜人會(huì)慢悠悠地介紹自己的菜。如果是水果，比如草莓，賣菜人還會(huì)挑一個(gè)請(qǐng)買主品嘗。不用洗，放心吃，你吃一個(gè)，賣菜人自己也吃一個(gè)，吃完不買也沒(méi)關(guān)系。

買菜人也是慢悠悠的，東看看西看看，并不像菜市場(chǎng)里那樣，快買快走。他們?cè)敢夂唾u菜人聊聊，聊聊草莓大棚里的陽(yáng)光，聊聊母雞今天為什么沒(méi)下蛋，聊聊這個(gè)季節(jié)該種什么菜了。一對(duì)年輕人上午剛剛領(lǐng)了結(jié)婚證，就一起來(lái)市集買菜。在他們看來(lái)，開(kāi)始新生活的第一件事，就是一起去菜市場(chǎng)。

主辦方介紹，進(jìn)入“有機(jī)農(nóng)夫市集”的賣菜人，需要經(jīng)過(guò)市集專業(yè)人士的集體認(rèn)證，確認(rèn)不使用化肥、不使用農(nóng)藥。“自己種的，自己也吃，”這是他們?cè)谧龅氖虑�。種草莓的王鑫說(shuō)，自己的草莓大棚沒(méi)有區(qū)分，到市集上賣的，也是平常自己吃的。種白菜的陳艷紅也說(shuō)，家里每天吃的，就是自己地里種的菜。不像村里有的人，單劃出一片地來(lái)種自己家人吃的菜，不用農(nóng)藥也不用化肥。

種菜要像養(yǎng)孩子

大興西北臺(tái)村的種植戶王鑫，正在對(duì)買菜人說(shuō)”種菜就像養(yǎng)孩子。 李嘉瑞攝

以前種菜，還沒(méi)撒菜籽之前，就要先在地里下一遍藥。陳艷紅說(shuō)，那是比較粗暴的方法。就像人一樣，為了不讓人生病，就先吃下猛藥。“這怎么行?”她說(shuō)，只要勤護(hù)理，就可以讓蔬菜不生病。

王鑫對(duì)待自己的草莓，就像對(duì)待孩子一樣。一天中的每個(gè)時(shí)段，都有不同的溫度和濕度。稍有不慎，草莓就會(huì)生病，甚至絕收。前不久的一天，他出門辦事，把大棚交給了實(shí)習(xí)生。實(shí)習(xí)生沒(méi)看管好，草莓生病了。王鑫很心疼，就像自己的孩子生病了一樣。但他仍然堅(jiān)持不下藥。“不能為了不生病，就下猛藥。”

王鑫參加市集已經(jīng)2年，陳艷紅已經(jīng)7年，他們都培養(yǎng)了一批老顧客，像親戚一樣。老顧客有時(shí)候還會(huì)去家里，親自去地里摘菜。在市集里，每個(gè)賣菜人都有這么一批固定的老顧客。市集舉辦的地點(diǎn)不同，有時(shí)在朝陽(yáng)，有時(shí)在海淀，他們就追著市集去買菜。

雖然菜價(jià)高，但買菜人并不是特別有錢的人。一位買菜人對(duì)記者說(shuō)，雖然貴點(diǎn)，但是每天在家吃飯花不了多少錢。“外面一杯咖啡就要30多元，夠買好多菜了。”各種年齡段的買菜人都有，有給小孫子買菜的老人，也有一起逛市集小夫妻。不過(guò)，賣菜人也歸納出了他們的一些特點(diǎn):穿著簡(jiǎn)單，背布包、帶水壺，不用塑料袋。

自己種的菜自己也吃

市集上的買菜人，總是愿意一邊聊一邊挑選。 李嘉瑞攝

不用化肥、不用農(nóng)藥的直接后果，就是農(nóng)產(chǎn)品的產(chǎn)量低、價(jià)格高。陳艷紅在市集上賣的雞蛋，每斤25元，價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于市場(chǎng)上的普通雞蛋，雞蛋的個(gè)兒也小。她說(shuō)，家里的母雞不吃雞飼料，吃的都是玉米，或者菜葉子。“別的母雞，每天都能下個(gè)蛋。我家的母雞，三四天才能下一個(gè)。”

陳艷紅是“有機(jī)農(nóng)夫市集”上的第一批賣菜人，已經(jīng)七年時(shí)間，一批老主顧已經(jīng)和她有了交情。想吃什么菜，提前通過(guò)手機(jī)微信告訴她。趕集當(dāng)天的一大早，陳艷紅三點(diǎn)多起床，去地里摘菜，然后自家侄子開(kāi)車面包車把她送到市集上。當(dāng)天賣的菜，都是當(dāng)天摘的。她賣的雞蛋，也是最近一兩天才下的。

新下的雞蛋，口味會(huì)不同。煮出來(lái)剝不開(kāi)蛋殼的，就是新鮮的，蛋黃的顏色也會(huì)更深。陳艷紅說(shuō)，曾經(jīng)有買菜人嫌貴，想砍價(jià)，但她不讓。到后來(lái)，那個(gè)買菜人還是回來(lái)了，因?yàn)榭谖稌?huì)明顯不同。在“農(nóng)夫有機(jī)市集”上，價(jià)格是個(gè)繞不開(kāi)的話題。有的蔬菜貴幾成，有的甚至翻倍。

賣草莓的王鑫說(shuō)，如果按成本來(lái)算，每斤草莓的成本大概是普通草莓的五倍。但售價(jià)并沒(méi)有高出五倍，一盒12個(gè)草莓，賣100元。這樣的結(jié)果是，“農(nóng)夫有機(jī)市集”的賣菜人，往往不如同村農(nóng)民的收入高。

加入市集之前，陳艷紅也是順義沮溝村的一名普通農(nóng)民，種著和其他村民一樣的蔬菜，用化肥、用農(nóng)藥。等到孩子工作了，家里的負(fù)擔(dān)沒(méi)那么高了，她就想做點(diǎn)不一樣的事情了。在陳艷紅的農(nóng)田里，一小塊一小塊地種著各種各樣的菜。沒(méi)有溫室大棚，只按季節(jié)來(lái)種。她覺(jué)得，只要對(duì)蔬菜好一點(diǎn)，像對(duì)人類一樣，就可以不用化肥、不用打藥。

“去中心化”的有機(jī)認(rèn)證

寄放在市集上銷售蔬菜，每一棵上面都有種植戶的名字。 李嘉瑞攝

如果用一個(gè)名詞概括“有機(jī)農(nóng)夫市集”上的菜，是有機(jī)、無(wú)公害，還是綠色?無(wú)論市集的組織者，還是賣菜人，都更愿意用一個(gè)模糊的名詞:原生態(tài)。

對(duì)于市集名稱中的“有機(jī)”二字，組織者常天樂(lè)解釋說(shuō)，這指的是農(nóng)夫采用有機(jī)的方式種菜，但并不會(huì)直接說(shuō)這些菜是有機(jī)的。常天樂(lè)說(shuō)，有機(jī)蔬菜要經(jīng)過(guò)國(guó)家認(rèn)證，但對(duì)于這些普通的農(nóng)戶來(lái)說(shuō)，他們負(fù)擔(dān)不起認(rèn)證費(fèi)用。

于是，從2010年9月開(kāi)始舉辦以來(lái)，有機(jī)農(nóng)夫市集采用了一種“參與式保障體系”的認(rèn)證模式。這種模式并不依靠國(guó)家認(rèn)證。每當(dāng)有新農(nóng)戶想要加入市集銷售農(nóng)產(chǎn)品。市集組織者就會(huì)召集專業(yè)人士，到農(nóng)戶家實(shí)地探訪。就算是為外地農(nóng)戶代賣的蔬菜，他們也要組織專業(yè)人士去外地考察。

考察隊(duì)伍中有市集組織者，有消費(fèi)者，但最主要的是市集上的賣菜農(nóng)戶。常天樂(lè)說(shuō)，賣菜農(nóng)戶在一線，最了解什么是有機(jī)的種植方式。外人看來(lái)差不多的農(nóng)產(chǎn)品，一線的農(nóng)戶一眼就能看出來(lái)。

她把這種認(rèn)證模式，稱為“去中心化”的認(rèn)證模式。就像當(dāng)下流行的區(qū)塊鏈等概念一樣，這也是一種“去中心化”的有機(jī)認(rèn)證模式，而國(guó)家的有機(jī)認(rèn)證則是“中心化”的認(rèn)證模式。至于消費(fèi)者們是否相信這種“去中心化”的有機(jī)，或者在兩種模式中更相信哪一個(gè)，常天樂(lè)也說(shuō)不好。她說(shuō)，這只能看消費(fèi)者們自己的選擇了。

至今，有機(jī)農(nóng)夫市集已經(jīng)舉辦了500多屆，但規(guī)模并沒(méi)有爆發(fā)式增長(zhǎng)，最讓常天樂(lè)欣慰的是，他們已經(jīng)培養(yǎng)了一批相信這種“去中心化”有機(jī)認(rèn)證的老顧客。