去世數(shù)年后，他的故事才被我們知道。

很長(zhǎng)時(shí)間里，在被資助的2204名學(xué)生中，他的代稱是“一位清華退休老教授”，在他待了大半輩子的清華園，也很少有人知道他的秘密。

 

他叫趙家和，是清華第一屆優(yōu)良畢業(yè)生得主。無線電電子學(xué)系畢業(yè)的他因?yàn)楦鞣矫姹容^優(yōu)異而留校從事本科的教學(xué)工作。

 

“我愛教書，最高興的時(shí)候，就是講一個(gè)問題，別人聽懂了。”

本以為就可以這樣安靜地在清華園中，教書育人做一輩子，誰知這個(gè)被稱為“清華園里頂級(jí)聰明的人”卻迎來三次調(diào)動(dòng)，每次都因?yàn)閷W(xué)校新建了專業(yè)或機(jī)構(gòu)，需要人帶頭“拓荒”。

 

1977年負(fù)責(zé)籌建電化教育中心，1979年被調(diào)到科研處干管理，1985年51歲的他又再次“轉(zhuǎn)行”，負(fù)責(zé)清華第一個(gè)非理工科學(xué)院，經(jīng)管學(xué)院的籌建。

 

“以他的聰明，留在無線電系，奔個(gè)院士很有可能，可讓他轉(zhuǎn)，他就轉(zhuǎn)，一點(diǎn)折扣都不打。”

“他就像炭火一樣，在每一個(gè)需要的地方燃燒，恪盡職守，無聲無息。”

 

除了無怨無悔，兢兢業(yè)業(yè)，這位教授最大的特點(diǎn)卻是眾人嘴里的：“摳門”。

一美元買的化纖毛衣他穿了10多年。

家里十幾年從來沒變樣，房間里最值錢的物件，還是幾年前學(xué)生送來的液晶電視，在現(xiàn)今社會(huì)中已顯得脫節(jié)。

 

退休后他被深圳一知名企業(yè)聘為顧問，待遇優(yōu)厚，可他還自帶鋪蓋、炊具，租住在普通的民房里。

 

人人都知道這位老教授很節(jié)儉，但卻沒人知道他為什么要這么做。

甚至他的“摳門”還帶到了國(guó)外。

1998年退休的趙家和應(yīng)美國(guó)得克薩斯州立大學(xué)邀請(qǐng)，擔(dān)任客座教授，薪水相當(dāng)優(yōu)厚。人們也紛紛欣慰道：趙老師頤養(yǎng)天年的好日子到來了。

 

但人們不知道的是，即便在美國(guó)，他們吃的也是最便宜的食物，從不浪費(fèi)。

在美國(guó)講學(xué)，一切都算順利，但過了短短三年，他卻不顧美方和好友的一再挽留，執(zhí)意回國(guó)，好友追問他為什么，他答道：信美然非吾土，田園將蕪胡不歸。

 

說是這樣說，但趙家和的心底藏著怎樣的“秘密”，無人可知。

從美國(guó)歸來后，他做的第一件事便是將攢下的20多萬美金，交給從事金融投資的學(xué)生劉迅打理，自己則繼續(xù)專注講學(xué)，做顧問，近70歲的人一刻也沒有停下來的意思。

對(duì)投資的收益也從來不過問，這反而讓學(xué)生特別有壓力，“難道老師是要做個(gè)大項(xiàng)目？犧牲當(dāng)前的消費(fèi)品質(zhì)，獲取長(zhǎng)足的利益？”

 

直到2005年，學(xué)生劉迅才有了一點(diǎn)答案，他告訴趙老師：“賬戶里已經(jīng)有500萬了”。

趙家和沉寂片刻，說道：嗯，可以做點(diǎn)事了……

72歲的他決定做一件思慮已久的事情：捐資助學(xué)。

為了做好這件事，他不只是出錢捐資助學(xué)，70多歲的他還跑去搞實(shí)地調(diào)研，親自了解貧寒學(xué)生的生活狀況，每次搭公共汽車出去考察，回來都累得不行。

 

老伴看在眼中，疼在心里。

每次都勸他“包個(gè)車吧”，這個(gè)倔強(qiáng)的老頭卻不舍得。

“我也沒多大的本事，錦上添花的事就不做了，做點(diǎn)雪中送炭的事情吧。”

2006年第一筆助學(xué)款寄出，江西、吉林、湖北、甘肅……各地的貧寒學(xué)子陸續(xù)收到“陌生”的捐助。

2009年，趙家和決定改變捐助方式，由多地捐助轉(zhuǎn)向優(yōu)先西部的原則。

 

助學(xué)一步步走上了正軌，老人卻在體檢中查出肺癌晚期，癌細(xì)胞已經(jīng)向脊髓和腦部轉(zhuǎn)移。

“老天太不公平了！怎么能讓這么好的人得絕癥？”

學(xué)生劉迅聽到這個(gè)消息憤怒又無奈，但同時(shí)也欣慰以趙老現(xiàn)有的積蓄，一定可以得到最好的治療。

但讓人沒想到的是，趙老和他的家人做出了這樣的決定：保守治療，并捐出全部積蓄，而且謀劃成立基金會(huì)，讓助學(xué)更規(guī)范長(zhǎng)久。

 

整整6年，幾名知情人一直替趙老保守秘密：捐資助學(xué)卻從不留名。

衣服永遠(yuǎn)是破罩衣、小皮帽，全身的行頭不超過100塊。

1000多萬全捐了，趙老還反復(fù)叮嚀，基金會(huì)也不要出現(xiàn)自己的名字。

他捐出了所有，卻在癌癥晚期舍不得用進(jìn)口藥，不愿意耗資去知名的醫(yī)院治療，一直待在清華的校醫(yī)院。

2012年5月，趙家和辭世前夕。住在校醫(yī)院的他，終于盼來了和老伴的金婚紀(jì)念日。他“攢足精神”，穿上西裝、打上領(lǐng)帶，在清華園留下了這張珍貴的照片。

 

臨終前幾個(gè)月，同學(xué)和經(jīng)管學(xué)院的李稻葵教授一起去醫(yī)院看他，“當(dāng)時(shí)他整個(gè)下半身都不能動(dòng)了，腿上扎滿了針”。

李稻葵還跟他討論：這針灸從表面上啥也看不出來，可還能治病，到底是什么樣的工作機(jī)理？

趙老還樂了：“我到時(shí)把自己捐出去，讓醫(yī)生好好看看，它們到底是怎么work的。”

 

2012年7月22日17點(diǎn)35分，他因病醫(yī)治無效逝世……

一輛白色的面包車，從清華大學(xué)校醫(yī)院出發(fā)，載著一具老人捐獻(xiàn)的遺體，飛馳向北京協(xié)和醫(yī)院。

當(dāng)初的一句玩笑話，沒想到他真的兌現(xiàn)了。

其實(shí)，早在4月份，他就已經(jīng)辦理了遺體捐贈(zèng)手續(xù)，逝世后，遺體捐贈(zèng)給北京協(xié)和醫(yī)院。

他告訴家人，希望他們，能夠?qū)⒆约旱倪z體用于醫(yī)學(xué)研究等事業(yè)。

他只給子女，留下了一套自己住的房子，他在遺囑里叮囑：要賣房，只能賣給學(xué)校。

去世后，他的家人，一直保留著他房間的原樣，衣柜里，8件領(lǐng)口和袖口，都已經(jīng)磨得有點(diǎn)起毛的襯衣，以及4件西服，這就是他的全部行頭。

他隱姓埋名，捐出1500多萬，救助了2204名貧寒學(xué)子，人們卻只知道，一位退休的清華大學(xué)老教授走了……

他沒有留下什么豪言壯語，在最后時(shí)刻，眉目舒展，僅僅說了一句：“我已經(jīng)做了我認(rèn)為最好的安排，求仁求得，了無遺憾。”

他心中有國(guó)，有家，有教育，有未來，唯獨(dú)沒有自己……

 

知情者們和清華大學(xué)，都選擇尊重這位老教授的決定，而沒有聲張他的事跡，直到2016年老人捐資助學(xué)的十周年，知情者們才紛紛站出來，將老人的故事告訴世人。

趙家和常說自己是：君子自安，雖居陋室，自諳芬芳。

死亡無法阻止一個(gè)偉大的靈魂，在人們心中豎起不倒的豐碑。

他雖然走了，但是我們不會(huì)忘記他！