資料圖

25歲“剩女”相親：相過的都結(jié)婚了

今年春節(jié)，父母和外公外婆都不準(zhǔn)備再催妹妹相親了。

在河南林州的鄉(xiāng)村，24歲還沒訂下婚事，已經(jīng)被視作異類。而過了年就25周歲的妹妹，明顯成了大家眼中的“剩女”。

妹妹沒上過大學(xué)，長相不太出眾，一米六的身高，皮膚較白，微胖，一笑起來眼睛就瞇成一道縫。

從19歲開始，來家里為她說媒的人就沒斷過。相過二三十次后，她和我們都精疲力竭。

6年來，她一直拒絕接受自己的命運(yùn)，但又無法擺脫，所以雙方拉鋸戰(zhàn)升級(jí)為持久戰(zhàn)——她相中的，家人看不上，家里相中的，她又看不對(duì)眼。

于是，二三十個(gè)相親對(duì)象都結(jié)婚了，有的孩子都上了幼兒園，她就“剩”了下來。

“相親要趁早”

馬上就要過年了。

每到這時(shí)候，村里老人三三兩兩聚在一起，像年終總結(jié)一樣掰著指頭“盤點(diǎn)”：有多少家的孩子要結(jié)婚了，又有多少家的孩子還沒找著對(duì)象。

妹妹自然屬于后者。

與前幾年七大姑八大姨紛紛出動(dòng)、見面就問“找到對(duì)象沒，啥時(shí)候結(jié)婚”不同，這幾天家里相對(duì)冷清。她放了假，每天做做家務(wù)看看書，偶爾逗小侄子玩。

這樣的情形在早前是不可能出現(xiàn)的，此前一到年關(guān)，妹妹要么是在相親，要么就是在相親的路上。

“相親要趁早”，尤其是妹妹這種沒有讀大學(xué)的，高中一畢業(yè)，家里就開始操心她的婚事。

作為“中國建筑之鄉(xiāng)”，《林州年鑒》記載，百萬林州人中就有20萬人從事建筑行業(yè)。具體到我的家族，外公、叔伯、姑父、姨父、舅舅，都以建筑為生，堂哥、表弟也是。

妹妹也一樣，跟著父親學(xué)了一段時(shí)間會(huì)計(jì)業(yè)務(wù)后，輾轉(zhuǎn)于多個(gè)建筑公司。她的交際圈子并不大。因此相親對(duì)象幾乎都是建筑產(chǎn)業(yè)鏈相關(guān)工作人員。

每到年底，全國各地的“建筑候鳥”紛紛回鄉(xiāng)。這是適齡青年相親的最佳時(shí)間，為了不耽誤工期，有人甚至在半個(gè)月內(nèi)，就完成相親結(jié)婚兩步走。

由于歷史上重男輕女觀念導(dǎo)致的男多女少現(xiàn)實(shí)，當(dāng)?shù)厝似毡檎J(rèn)為，年輕女性可以在婚戀市場(chǎng)獲得更好的“溢價(jià)”，也掌握更多的主動(dòng)權(quán)。有的兩家滿意后，會(huì)按照老家習(xí)俗先舉行婚禮，到法定結(jié)婚年齡再領(lǐng)證。

但妹妹的相親路始終不太平坦。有的是“雞飛狗跳”屬相不合；有的要求到外地定居不再回來；有的會(huì)問她是否接受婚后兩地分居；有的貼心得過分，每天重復(fù)問，在干什么，吃飯沒有，吃的什么……遇到最多的情況是，對(duì)方看一眼，簡單聊幾句，就問，“年底有結(jié)婚打算嗎？不結(jié)咱就別浪費(fèi)時(shí)間了”。

她也有過心儀的對(duì)象。

他叫王峰，比妹妹大四歲。

王峰體貼細(xì)心、相處愉快，又有共同話題，兩人感情進(jìn)展很快，不到一個(gè)月就見了男方家人。

“只想擁有一份簡簡單單的感情。”她在朋友圈里寫道。并想著彼此再了解一下，如果合適，就談婚論嫁。

但家里堅(jiān)決不同意。

年輕人抵觸被安排

不同意的原因，包括男方家境一般，沒有穩(wěn)定工作，家里甚至還搬出算命先生，說他們“八字不合”。

更重要的是，他們非常希望促成她和另一個(gè)相親對(duì)象的婚事。

那個(gè)男孩叫李超，比妹妹大兩歲，他爺爺和我外公是朋友，他父親和我父親是同學(xué)，更重要的是他在建筑公司懂技術(shù)，收入較高——知根知底、條件不錯(cuò)，家人都覺得，這是最好的選擇。對(duì)方家人結(jié)親的愿望也十分強(qiáng)烈。

但妹妹非常抵觸家里安排，她覺得相親是兩個(gè)人的事，希望結(jié)婚是基于自己的意愿。她對(duì)李超并無好感，覺得對(duì)方個(gè)子不高，長相也不是喜歡的類型，兩人觀念也不一樣。

家里并不這么想，他們考慮妹妹學(xué)歷、長相、身材，認(rèn)為早點(diǎn)結(jié)婚生子才是正事。“你倆怎么樣了？女孩要早點(diǎn)出嫁，年齡大了就不好找了。”每次回老家，外婆就勸，這樣條件的錯(cuò)過就沒了，你找個(gè)窮家去吃苦受罪嗎？

“戰(zhàn)火”甚至?xí)�轉(zhuǎn)移到母親身上。“都是你慣的，她要是嫁不出去，你可后悔去吧！”外婆責(zé)備母親“做不了閨女的主”——母親結(jié)婚，就是聽從家里安排，外公看中父親有文化。

自己愿意的，家里不同意，家里愿意的，自己又不情愿。那段時(shí)間，妹妹一直在搖擺。她想過“要不然就這樣嫁了算了”，但又不甘心就這樣委屈自己。

頻繁相親 一天見兩三個(gè)

那段時(shí)間，叔叔打來電話，說是一個(gè)建筑公司招人，去山西做工。妹妹問都沒問，就去了山西。

走了沒多久，王峰就發(fā)來消息，告訴她要結(jié)婚了。

又過了一段時(shí)間，李超也在電話里問她：你要愿意，咱們年底就結(jié)婚；你要不愿意，我今年肯定是要結(jié)婚的。

果然，到了年底，姥姥告訴妹妹，李超結(jié)婚了。

妹妹想不明白，為什么他們對(duì)待婚姻能如此草率，好像是到了年齡急于應(yīng)付差事，如同一個(gè)木偶被急于“抱孫子”的長輩們提拉著。

事實(shí)上，村子里，年輕人被逼婚生子情況非常普遍。除了在外地工作脫離老關(guān)系網(wǎng)生存的，那些找不到合適的或者不太想結(jié)婚的年輕人，都面臨非常大的壓力。

家人再次埋怨妹妹沒抓住機(jī)會(huì)。妹妹也提過當(dāng)時(shí)心情很復(fù)雜，李超很適合結(jié)婚，但兩人真的沒有感情。她還是堅(jiān)持，結(jié)婚要找相處舒服的才行。

此后，在山西工作期間，她還談了個(gè)對(duì)象。對(duì)方比她大7歲，很有想法也很體貼，但家里覺得年齡差太大，而且男方條件不好，還是外地人怕兩地分居，完全不同意。

最終，妹妹放棄了這段感情。相了這么多次不行，她特別傷心，每天都很消沉。

她開始消極面對(duì)相親。“嫁誰不是嫁”，她降低了預(yù)期，進(jìn)入最為頻繁的相親階段，有時(shí)一天能見兩三個(gè)。

置于放大鏡下的相親家庭

這幾年，妹妹陸陸續(xù)續(xù)通過媒人得知，相過親的那些男孩，都結(jié)婚了。

在林州，結(jié)婚意味著“負(fù)擔(dān)”，部分家庭甚至返貧。六萬，八萬，甚至一二十萬的彩禮，還要在城里買房買車，這對(duì)于打工家庭而言，只能是負(fù)債累累。

年輕男孩們鮮有能力承擔(dān)自己的結(jié)婚開銷，絕大部分需要上面兩代老人背負(fù)。一兒一女的家庭輕松，女兒的彩禮往往可以為兒子娶親湊一筆不小的份子。有兩個(gè)兒子的家庭就慘了，不但老大說親更難，娶到兒媳后，負(fù)債累累的父母還得外出打工，為老二娶妻攢錢。

每個(gè)男方家庭都會(huì)被置于放大鏡下來回檢視：一家老小會(huì)不會(huì)賺錢？父母有沒有遺傳病和重癥？男孩交際能力活絡(luò)不活絡(luò)？準(zhǔn)婆婆多少歲，身體咋樣，有沒有力氣在未來幫助照顧孫子？

女孩也輕松不到哪里去。無論我們多不愿意面對(duì)，在老家相親市場(chǎng)，女性最被看中的價(jià)值，就是生育，再就是長相、身高和脾性。

像妹妹這樣，過了25歲還沒出嫁，在相親市場(chǎng)上的籌碼會(huì)越來越少——當(dāng)大多數(shù)適齡青年步入婚姻，那些不具備自我獨(dú)立能力的年輕人，只能貶值，最后灰頭土臉。這反過來，又強(qiáng)化早婚早育的合理性。

到了去年，妹妹的處境開始不妙。很少有人再為她說媒，甚至有的與同行達(dá)成共識(shí)：她要求太高，某某家條件那么好都不嫁。

妹妹也意識(shí)到，感情不順利，婚姻不自主，與家里過度干涉有關(guān)，但根本原因，還是自己經(jīng)濟(jì)和精神上，沒有實(shí)現(xiàn)自立。她很羨慕我考上大學(xué)，然后自由戀愛，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不必經(jīng)歷她所經(jīng)歷的一切。

為有效遏制農(nóng)村婚喪陋習(xí)和不良社會(huì)風(fēng)氣，林州市去年11月發(fā)布《紅白事參考標(biāo)準(zhǔn)》，禁止借婚姻索取財(cái)物，彩禮總數(shù)控制在3萬元以內(nèi)(包括訂婚、結(jié)婚)。提倡“不要房、不要車，自己家業(yè)自己創(chuàng)”的自強(qiáng)創(chuàng)業(yè)觀，摒棄因婚借貸、婚后還賬尤其是讓老人背賬還賬等陋習(xí)。

可能是受有些相親對(duì)象結(jié)婚不久即離婚的觸動(dòng)，家人也慢慢想開了，他們更愿意和妹妹一起等待合適的那個(gè)人。

外婆暫時(shí)擱置信奉了一輩子的“女人就要趕緊嫁出去，找個(gè)依靠”的想法。她曾經(jīng)因?yàn)槊妹玫幕槭�，急得整夜整夜睡不著覺，現(xiàn)在不再催促她。

母親發(fā)現(xiàn)，這個(gè)社會(huì)沒有文化的人，跟有文化的人，活法大不一樣。她全力支持妹妹學(xué)會(huì)計(jì)，并多次提及，很后悔當(dāng)初妹妹厭學(xué)不想讀書時(shí)，家里沒有強(qiáng)迫她繼續(xù)讀下去。

妹妹也不那么著急了。去年，她考過初級(jí)會(huì)計(jì)后，在城里一家旅游文化公司穩(wěn)定下來。雖然收入不算高，但她非常滿意，認(rèn)識(shí)了一群很談得來的同事。

她們?cè)诠ぷ髦�余，聚餐、逛街、看電影，有的相親次數(shù)比她還多，年齡也不小了，但都不著急結(jié)婚。

妹妹說，新的一年要好好工作，當(dāng)然，相親還是要繼續(xù)，如果遇到合適的，就出嫁。

(文中相親對(duì)象均為化名)

■ 同題問答

新京報(bào)：用一個(gè)詞來總結(jié)下2017年。

妹妹：挺好的，初級(jí)會(huì)計(jì)證考下來了，家里房子裝修好了，工作也有了著落，而且這個(gè)工作是自己比較滿意的。

新京報(bào)：過去一年家鄉(xiāng)最大變化是什么？

妹妹：家鄉(xiāng)修了三個(gè)天橋，而且有一個(gè)很大的商場(chǎng)，道路都加了護(hù)欄，明顯看到了林州的發(fā)展。

新京報(bào)：新的一年有什么愿望和規(guī)劃？

妹妹：愿望是好好工作，找到自己的感情歸宿。

新京報(bào)：你最關(guān)心的社會(huì)問題是什么？希望怎么改變？

妹妹：農(nóng)村的大部分彩禮是6萬、8萬，有的會(huì)要一二十萬，對(duì)家庭來說負(fù)擔(dān)很重。希望現(xiàn)在的年輕人，最好還是以感情為基礎(chǔ)，彩禮都是身外之物，只要好好奮斗，什么都會(huì)有的。

新京報(bào)記者 李驍晉