最近最新中文字幕3_久久中文字幕永久第一页_一级特黄片在线免费看_日本熟女中文字幕DVD

您當(dāng)前的位置 :首頁(yè) > 人物 > 我們身邊
投稿

母親的守候:為地震遇難女兒建線上線下紀(jì)念館

2018-12-07 11:30:28 來(lái)源:澎湃新聞 作者: 陳緒厚 王萬(wàn)春 王鑫 點(diǎn)擊圖片瀏覽下一頁(yè)

 在汶川地震中遇難的胡慧珊,過(guò)去十年,一直以另外一種方式活著。

 

遇難后,母親劉莉找到她的QQ號(hào),發(fā)照片、寫(xiě)日志、留言......劉莉?yàn)榕畠航艘粋(gè)“網(wǎng)上紀(jì)念館”,她說(shuō)要一生守候,要讓更多人知道。

 

胡慧珊喜歡粉紅色,18平方米的小房子被刷成粉紅色,里面擺放著她的遺物。

 
在距離故鄉(xiāng)約70公里的建川博物館,胡慧珊也有一個(gè)紀(jì)念館。“紀(jì)念和尊重所有的普通生命”,紀(jì)念館藏于建川博物館的小樹(shù)林里,外觀上看上去像一頂帳篷,18平方米的粉色小房間里,講述著這位15歲少女的生前故事:成績(jī)好,愛(ài)好文學(xué),喜歡唱歌……

 

4月28日,建筑師劉家琨告訴澎湃新聞(www.thepaper.cn),震后,他前往聚源中學(xué),在廢墟中見(jiàn)到了劉莉,發(fā)現(xiàn)她一直珍藏著女兒的臍帶和乳牙。劉家琨被感動(dòng)了,他萌生為胡慧珊建紀(jì)念館的想法。

 

胡慧珊生前照

 
第二年,胡慧珊紀(jì)念館建好,劉家琨第一時(shí)間把這個(gè)消息告知了劉莉,劉莉也告訴他:她懷孕了。那一年,劉莉41歲。

 

在劉莉的心里,小女兒是“胡慧珊”投胎來(lái)的,生命是姐姐給的。劉莉表示,小女兒從小就知道姐姐的存在,知道姐姐在另外一個(gè)世界;如果她不在了,小女兒會(huì)繼承她的“事業(yè)”,繼續(xù)紀(jì)念胡慧珊。

 

“我要她永遠(yuǎn)被紀(jì)念。”女兒已去世十年,劉莉仍這樣堅(jiān)定著。

 

胡慧珊生前寫(xiě)給父母的信。本文圖片 澎湃新聞?dòng)浾?陳緒厚 圖

 
最后的話

 

胡慧珊在地震中遇難后,母親劉莉有一種直覺(jué):女兒不可能不給她留話。

 

震后,班上受輕傷的同學(xué)在臨時(shí)帳篷里開(kāi)課,劉莉特意跑過(guò)去問(wèn):誰(shuí)認(rèn)識(shí)胡慧珊?她最后說(shuō)了什么?

 

一位男生站了起來(lái),他是胡慧珊的同桌,透露了胡慧珊生命的最后一刻。

 

該男生說(shuō),當(dāng)時(shí),他躲在桌下,胡慧珊剛站起來(lái),樓就塌了。臨終前的半小時(shí),被埋廢墟的胡慧珊說(shuō),“我要堅(jiān)強(qiáng),我一定要堅(jiān)持下去,我還要回去看我的爸爸媽媽。”半個(gè)小時(shí)后,胡慧珊的聲音很微弱了,“我好難受,我可能堅(jiān)持不下去了,我想睡一下,等我媽媽來(lái)接我......”

 

聽(tīng)到這話后,劉莉一直自責(zé),女兒最后一刻都在等她,而她卻沒(méi)能及時(shí)趕到。

 

胡慧珊就讀于聚源中學(xué),學(xué)校位于都江堰市區(qū)的東南方,而劉莉的家在都江堰市的北部,原青城紙廠區(qū)域,兩者相距10余公里。

 

聚源中學(xué)雖離市區(qū)較遠(yuǎn),但教學(xué)質(zhì)量較好,且對(duì)成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生有政策優(yōu)惠。為了減輕家庭負(fù)擔(dān),成績(jī)優(yōu)異的胡慧珊主動(dòng)選擇了這所初中。

 

據(jù)劉莉介紹,地震當(dāng)天下午,胡慧珊被掏了出來(lái),她是班上第一個(gè)被抬出來(lái)的學(xué)生,當(dāng)時(shí),胡慧珊的小叔、大伯就在現(xiàn)場(chǎng),醫(yī)生趕緊給她做人工呼吸,一番努力后,說(shuō)人不行了,小叔接受不了,繼續(xù)為她急救......

 

通訊斷了,胡慧珊的大伯跑回10多公里外的青城紙廠,告訴劉莉孩子出事了。劉莉以為只是受傷,還責(zé)怪說(shuō):跑回來(lái)做什么,還不趕緊送醫(yī)院?

 

劉莉一家生活的青城紙廠片區(qū),這里多是年代久遠(yuǎn)的老房子,她看到附近房子沒(méi)什么事,還以為聚源中學(xué)也沒(méi)啥問(wèn)題。

 

劉莉的丈夫胡明是一名出租車(chē)司機(jī),他急匆匆開(kāi)車(chē)回家,一家人開(kāi)車(chē)去聚源中學(xué)。“上車(chē)后,說(shuō)孩子已經(jīng)沒(méi)了。”劉莉的大腦一片空白,只想快點(diǎn)到聚源中學(xué),但此時(shí)的都江堰到處塞車(chē)。

 

一路走走停停,至當(dāng)晚11點(diǎn)左右,他們才趕到聚源中學(xué)。女兒躺在廣場(chǎng)上,沒(méi)什么反應(yīng),劉莉跪下,把女兒抱在懷里,“她像睡著了,一抱就流了鼻血”。

 

劉莉相信這樣的民間說(shuō)法,人死后,只有見(jiàn)到最親的人,才有反應(yīng)。流鼻血,劉莉堅(jiān)信,這是女兒見(jiàn)到她后給的回應(yīng)。

 

劉莉發(fā)現(xiàn),孩子全身干凈,就額頭有凹進(jìn)去像乒乓球大小的坑。見(jiàn)女兒身體很涼,劉莉使勁給她搓,想給她溫度……

 

胡慧珊喜歡文學(xué),初二時(shí)寫(xiě)了兩篇小說(shuō)。遇難后,劉莉按照原樣抄寫(xiě)了一遍。原稿已捐給紀(jì)念館,劉莉保留著自己抄寫(xiě)版本。

 
幸存者

 

公開(kāi)報(bào)道顯示,在汶川地震中,聚源中學(xué)樓房坍塌,至少造成270多名學(xué)生遇難。

 

當(dāng)年,胡慧珊就讀于聚源中學(xué)初三(1)班,該班位于四層教學(xué)樓的二樓。胡慧珊的同班同學(xué)張瑤表示,班上共有學(xué)生59人,地震遇難29人。

 

張瑤和胡慧珊坐同一排,中間隔一人。地震前,剛好是政治課,她們倆還用紙條聊天,不一會(huì)就地震了。

 

據(jù)張瑤回憶,開(kāi)始晃動(dòng)時(shí),他們都不知道怎么回事,老師讓他們不要?jiǎng),出去看情況;老師剛走到門(mén)口,又搖了,張瑤看到一名學(xué)生躲在桌下,也趕忙往桌下躲,一只腳還沒(méi)躲進(jìn)去,樓就塌了。

 

后來(lái),張瑤被父親、舅舅救了出來(lái),她的小腿受傷嚴(yán)重,醫(yī)院先后三次要求截肢,張瑤的父親堅(jiān)決不同意,最后把腳保了下來(lái)。

 

十年后,張瑤已結(jié)婚生子,孩子一歲多了。“真的挺痛恨地震的,把我所有的生活變了個(gè)樣”,地震讓張瑤的腳留下了深深的傷疤,她這一輩子都不敢穿裙子了。

 

紀(jì)念館沒(méi)有對(duì)外開(kāi)放,門(mén)口改裝了透明玻璃。

 
表妹劉美多比胡慧珊小一歲,也就讀于聚源中學(xué)。劉美多當(dāng)時(shí)讀初二,所在班級(jí)在一樓,“班上共71人,遇難了17人”。

 

廢墟中,劉美多被父親救出,腿受傷了,落下殘疾。目前,劉美多獨(dú)自在上海工作,仍恐懼回憶當(dāng)天的事,她給澎湃新聞發(fā)來(lái)這樣一段話:

 

“這輩子我都忘不了的日子......雖然過(guò)去10年了,但還像是昨天的事。記憶中那恐懼的黑暗,絕望的窒息感,久久在耳邊響起的呼救聲,還有那只冰涼的手......這些都是我不愿想起的,但又不斷從腦海中浮現(xiàn)的畫(huà)面......失去了太多,痛苦了太久......我只愿我的家人朋友都一切安好.......”

 

在QQ空間里,劉莉轉(zhuǎn)載了聚源中學(xué)一位幸存女生寫(xiě)下的一篇日志。女生在日記寫(xiě)道,當(dāng)時(shí)她被埋廢墟,快絕望了,聽(tīng)到外面有一位父親喊女兒,她撒謊了,“爸爸,我在這……”自私的她又喊道,“爸爸!爸爸!爸爸!”半個(gè)小時(shí)后,她被他救出,失望的“父親”說(shuō):“不是她”。

 

幸存女生最后說(shuō),她不知道他的名字,也記不得他的樣子,但要深深說(shuō)聲“謝謝您!我錯(cuò)了”,“我就這么剝奪了你女兒震后兩小時(shí)的生命權(quán)!我就這么做了你半小時(shí)的女兒”。

 

紀(jì)念館外形是震后的帳篷,門(mén)口栽有一棵劉莉選的桂花樹(shù)。

 
網(wǎng)上紀(jì)念館

 

失去女兒后,劉莉沒(méi)有回家,感覺(jué)一切都沒(méi)了,她固執(zhí)地每天去聚源中學(xué)的廢墟,想多了解一點(diǎn)女兒,多找點(diǎn)女兒的遺物。

 

一遍遍地翻找,劉莉找到了女兒的黑色耐克書(shū)包,那是升初中時(shí),劉莉咬牙花230元買(mǎi)的。當(dāng)時(shí),逛商場(chǎng)看到這書(shū)包時(shí),胡慧珊一眼看上了,但看到價(jià)格,她勸劉莉別買(mǎi)了。見(jiàn)女兒喜歡,且確實(shí)需要新書(shū)包,劉莉咬牙買(mǎi)下,連坐公交回家的錢(qián)都沒(méi)了。劉莉跟女兒說(shuō),要好好讀書(shū),別像媽媽一樣,以后連個(gè)書(shū)包都買(mǎi)不起。

 

劉莉還找到了胡慧珊的錢(qián)包,里面有70塊錢(qián)。胡慧珊每周有20元生活費(fèi),她舍不得用,都會(huì)存著,每年會(huì)用零花錢(qián)給劉莉買(mǎi)生日禮物。

 

從廢墟中,劉莉翻出一張紙條,上面有班上每個(gè)學(xué)生的QQ號(hào)。不會(huì)電腦的劉莉有一股執(zhí)念,她請(qǐng)人破解了女兒QQ號(hào)密碼,發(fā)現(xiàn)里面除了網(wǎng)名叫“豬”,什么都沒(méi)。劉莉下定決心,要給女兒建一個(gè)“網(wǎng)上紀(jì)念館”,“讓你快快樂(lè)樂(lè)的住在里面,永遠(yuǎn)守護(hù)著你”。­

 

劉莉自學(xué)電腦,練習(xí)打字,十年來(lái)精心維護(hù)著這個(gè)QQ號(hào)及空間,記錄下關(guān)于胡慧珊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。很多人看到后,都來(lái)加好友,最開(kāi)始有些外地人還以為她就是胡慧珊,她會(huì)逐一解釋。

 

截至目前,該QQ空間有870多條說(shuō)說(shuō)、880多篇日志、1.5萬(wàn)張照片,以及15萬(wàn)訪客、3100多條留言。

 

劉莉把網(wǎng)名改為“鳳凰重生”,備注是“姍姍我愛(ài)你”,簽名檔設(shè)置為:“請(qǐng)記住這個(gè)永恒的女孩,她叫‘胡慧珊’。”

 

地震后不久,深處悲痛之中的劉莉?qū)懙溃?ldquo;記得那是一個(gè)果實(shí)磊磊(注:果實(shí)累累)的金色秋天,你帶著滿腔熱情和對(duì)這個(gè)世界的好奇來(lái)到了我們這個(gè)和諧、溫馨、快樂(lè)和幸福的家庭......我們?cè)敢庥梦覀冿L(fēng)燭殘年的余生,去換回你風(fēng)華正茂、如花似玉的小小生命。女兒,我們不能沒(méi)有你,沒(méi)有你的日子,我們?cè)撛趺崔k?”

 

一百天祭日時(shí),同學(xué)都來(lái)看胡慧珊,給她上了香、點(diǎn)了蠟,還為她放了孔明燈。劉莉在日志中寫(xiě)道,“你可以高高興興的去學(xué)你想要學(xué)的知識(shí),去上你想要上的重點(diǎn)高中和名牌大學(xué)……你就去做天上最亮的那顆星星——文曲星。”

 

張瑤跟劉莉提到,胡慧珊一直想知道:風(fēng)信子花長(zhǎng)啥樣。胡慧珊去世后的四年,劉莉一直在幫女兒找答案。一名女孩得知這事后,執(zhí)意送了劉莉一株風(fēng)信子花。劉莉在日志里跟女兒說(shuō),會(huì)幫她照顧風(fēng)信子花,等花開(kāi)了,會(huì)帶到墳前讓她看看。

 

胡慧珊滿十八歲生日時(shí),劉莉和親人去墳前看了她。當(dāng)天,她在日志這樣寫(xiě)道,“在今后的日子,如果你在天堂里遇見(jiàn)了非常喜歡你,有安全感有責(zé)任心,而且你也很喜歡的好男孩,媽媽會(huì)為你祝福。等你到了能成家立業(yè)的時(shí)候,媽媽會(huì)為你送上祝福的鮮花......為你舉辦一場(chǎng)奇異的婚禮。”

 

……

 

去年5月11日,一位網(wǎng)友寫(xiě)道: “轉(zhuǎn)眼又到了會(huì)讓我們心痛難受的這天.......不管過(guò)去多少年, 依然感覺(jué)就像是在昨天。記憶依然那么清晰.... 活著一天,就永遠(yuǎn)不會(huì)忘了這天,失去的朋友、同學(xué)...愿我們的生活越來(lái)越好!!”次日,另一名網(wǎng)友留言:“每年的今天,我都忘不了來(lái)看你。”

 

2018年4月20日,劉莉在日志《十年》中寫(xiě)道:“我依然佇立在那里等待。他們說(shuō),時(shí)間是治愈傷口的最好良藥,我說(shuō)時(shí)間是一瓶上了年限的紅酒,每當(dāng)你去品嘗它的時(shí)候,其中的滋味讓人醉,讓人哭,酒雖美但最傷情......十年如夢(mèng),仿佛就在昨天,往事的點(diǎn)滴依然歷歷在目,在漫長(zhǎng)的十年里,我變成了一個(gè)不想明天的人,學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)。”

 

“孩子,我們總有一天會(huì)在天堂里相聚。我們見(jiàn)面的時(shí)間也不會(huì)太遙遠(yuǎn)了。十年了,有一群無(wú)辜的孩子已經(jīng)躺在那冰冷的地底下十年了,不知道還有多少人還記得她們。”

 

一位網(wǎng)友在上述日志回復(fù)道,“一直記著呢,她清純美好的樣子。”

 

劉莉幾乎捐出了所有胡慧珊的遺物,保留了女兒的臍帶和一顆乳牙。

 
永遠(yuǎn)被紀(jì)念

 

在整理遺物時(shí),劉莉找到了女兒初二寫(xiě)下的兩篇小說(shuō),其中一篇是《我的靈魂系著你》,里面寫(xiě)到了人的靈魂。

 

生下胡慧珊時(shí),劉莉就保留了臍帶,她認(rèn)為臍帶代表“母女聯(lián)系”,是一種對(duì)生命的紀(jì)念。過(guò)去,胡慧珊曾拿著臍帶向同學(xué)顯擺。

 

胡慧珊換牙時(shí),劉莉保留了她的乳牙,這代表了兒童到少年階段的變化。劉莉認(rèn)為,換牙、皺紋、發(fā)白等都是生命中值得紀(jì)念的階段。

 

女兒遇難后,劉莉每天守在聚源中學(xué)的廢墟里,她想到女兒可能有靈魂回來(lái),就拿著女兒的臍帶、乳牙守在那里,“我看不見(jiàn)她,但我相信她的靈魂能看到我”。

 

震后,建筑師劉家琨去聚源中學(xué),見(jiàn)到劉莉在廢墟中哭泣,當(dāng)看到劉莉手中拿著一直珍藏的臍帶、乳牙時(shí),他被“抓住了”,當(dāng)場(chǎng)記下了劉莉丈夫胡明的電話。

 

幾天后,劉家琨給胡明打電話,說(shuō)想給胡慧珊建個(gè)紀(jì)念館。

 

面對(duì)失去愛(ài)女的劉莉和胡明,劉家琨想做一件能安慰到他們的事,他最擅長(zhǎng)的是修房子,很自然地產(chǎn)生了修紀(jì)念館的想法,“讓死者不再是統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中的一個(gè)單位,或者死亡名單中的一個(gè)名字”。

 

當(dāng)時(shí)只想紀(jì)念女兒的劉莉,并不清楚劉家琨的具體身份,也不知他究竟能不能建成紀(jì)念館。見(jiàn)到劉家琨時(shí),劉莉當(dāng)場(chǎng)下跪,覺(jué)得他是恩人。

 

劉莉捐出了女兒的幾乎所有遺物,在劉家琨的建議下,保留了臍帶和其中一顆乳牙。劉家琨鼓勵(lì)劉莉再生一個(gè),向命運(yùn)抗?fàn),說(shuō)再生的話還叫“胡慧珊”。

 

2009年5月,距離都江堰約70公里外的建川博物館內(nèi),一間外觀上近似于震后帳篷的小房子建好了。館名是劉莉練習(xí)了很多遍后寫(xiě)下的字:胡慧珊紀(jì)念館。

 

劉家琨回憶說(shuō),征得劉莉夫婦同意后,真正設(shè)計(jì)的過(guò)程其實(shí)就是一秒鐘。那時(shí),到處都是抗震救災(zāi)的帳篷,他就畫(huà)了一個(gè)帳篷式的小房子,這是最樸素的狀態(tài),既是他的個(gè)人記憶,也是大家的集體記憶。

 

房子外面是最樸素的抹灰,當(dāng)時(shí)劉家琨有很多考慮,但最后還是決定樸素到底。房子里面是粉紅色,這是胡慧姍最喜歡的顏色,劉家琨特意找了一個(gè)和胡慧姍年紀(jì)相仿的實(shí)習(xí)生去調(diào)色。

 

“(里面)有一個(gè)凳子,頂上有光亮照進(jìn)來(lái),這個(gè)房子應(yīng)該是她一個(gè)人的天堂。”劉家琨說(shuō)。

 

紀(jì)念館門(mén)口栽著一顆桂花樹(shù),這是劉莉選的樹(shù)。桂花每年秋天盛開(kāi),剛好是胡慧珊的生日時(shí)候。在劉莉眼中,滿樹(shù)盛開(kāi)的桂花,其中一朵就是女兒。

 

紀(jì)念館沒(méi)有對(duì)外開(kāi)放,門(mén)上特意安裝了透明玻璃,透過(guò)玻璃可看到一個(gè)粉色的世界。小房子的四壁,掛著胡慧珊的照片、獎(jiǎng)狀、證書(shū)、小說(shuō)手稿、裙子、圍巾、跆拳道訓(xùn)練服、羽毛球拍,書(shū)桌上放著雜志和小說(shuō)。

 

一位畫(huà)家給胡慧珊畫(huà)了素像,一名詩(shī)人留下了詩(shī)句:但愿我從未出生,從未被紀(jì)念,從未被母親抱在懷里。

 

女兒擁有一個(gè)18平方米的小紀(jì)念館,劉莉不敢再奢望太多,“女兒生在平凡家庭,希望她永遠(yuǎn)被記住,一代代被記住”。

 

“紀(jì)念和尊重所有的普通生命。”劉莉也清楚,紀(jì)念館不僅僅是給胡慧珊一人建的。

 

汶川地震中,逾8.7萬(wàn)人遇難。據(jù)四川省人民政府2009年5月的對(duì)外通報(bào),地震中,四川省經(jīng)審核認(rèn)定的死亡學(xué)生和已經(jīng)核查但尚未宣告為死亡的失蹤學(xué)生共有5300余名。

 

劉家琨表示,胡慧珊是一個(gè)平凡女孩,正因?yàn)樗且粋(gè)平凡女孩,意義更加特殊,公眾對(duì)個(gè)人的關(guān)注不夠,但對(duì)平凡個(gè)人的關(guān)注是更重要的事情。

 

劉莉一家仍居住在10年前80多平方米的房子里。

 
鳳凰重生

 

劉莉再次懷孕時(shí),她堅(jiān)信是女兒投胎回來(lái)了。

 

最初,她想給這個(gè)孩子也取名為“胡慧珊“,認(rèn)真考慮后覺(jué)得不妥,“對(duì)兩個(gè)孩子都不公平,孩子長(zhǎng)大后,會(huì)不會(huì)認(rèn)為是姐姐的替代品?”

 

“ 我感覺(jué)女兒正在回家的路上,我想我得為她做點(diǎn)什么。”劉莉想了一幅對(duì)聯(lián),上聯(lián)是“天降祥瑞鳳凰重生”,下聯(lián)是“地放異彩情誼長(zhǎng)存”,橫聯(lián)為“永遠(yuǎn)的胡慧姍”。她請(qǐng)書(shū)法老師寫(xiě)好這幅對(duì)聯(lián),在家里給胡慧珊開(kāi)了一個(gè)同學(xué)會(huì)。

 

邀請(qǐng)女兒的同學(xué)、好友時(shí),劉莉就說(shuō),她懷孕了,這是胡慧珊重生了。那一天,他們一起聊胡慧珊,一起暢想未來(lái)。

 

這也是QQ號(hào)網(wǎng)名“鳳凰重生”的由來(lái)。

 

當(dāng)時(shí),劉莉已經(jīng)41歲,是高齡產(chǎn)婦,身體不堪重負(fù),手、腳都腫了。劉莉提前為尚未出世的孩子想好的名字,女孩叫“胡慧恩”,男孩叫“胡慧俊”。預(yù)產(chǎn)期和胡慧珊的生日很近,劉莉想在胡慧珊16歲那天生下孩子,但孩子早產(chǎn)了,是女孩。

 

“慧代表姐姐,是姐姐的重生;恩是要感恩姐姐,她的離世是我的新生,還要感恩好心人。”劉莉沒(méi)給胡慧珊取個(gè)小名,她給小女兒取了小名,或許這樣小女兒就好養(yǎng)、幸運(yùn)些。

 

胡慧珊喜歡在雨中和劉莉打一把傘偎依在一起,于是,劉莉給小女兒取小名“雨順希”,也有順利、希望的美好寓意。

 

這一次,劉莉不敢保留臍帶了,她把小女兒的臍帶埋在土里,希望它能夠茁壯成長(zhǎng)。為了給小女兒保留成長(zhǎng)紀(jì)念,小女兒屬牛,她用小女兒的胎毛裝飾了一頭牛;她還保留小女兒剛出生時(shí)的手印、腳印,打算作為小女兒18歲生日的成人禮物。

 

自小,劉莉就告訴胡慧恩,她有一個(gè)姐姐。劉莉說(shuō),小女兒開(kāi)口說(shuō)的第一句,不是喊媽媽?zhuān)墙薪憬;很小的時(shí)候,他們就帶小女兒去拜祭姐姐,小女兒一直知道,她的姐姐在天堂讀書(shū),沒(méi)法回來(lái)。

 

小女兒慢慢長(zhǎng)大,長(zhǎng)年患有哮喘的劉莉沒(méi)有外出工作,一直呵護(hù)著小女兒的成長(zhǎng)。近年,劉莉在QQ空間上記錄小女兒的東西越來(lái)越多。劉莉發(fā)現(xiàn),大女兒像父親,小女兒更像她,比姐姐調(diào)皮些、好勝些。

 

“生活是生活,懷念是懷念。”劉莉逐漸意識(shí)到,最重要的是照顧好小女兒,“不能往回走,往回走就是痛苦”。

 

過(guò)去,劉莉就憧憬著,怎么送胡慧珊到外地讀大學(xué),女兒會(huì)成為他們的驕傲,女兒婚后他們就退休幫女兒帶孩子。然而,一場(chǎng)地震,一切成空。

 

如今,劉莉一家仍住在地震前買(mǎi)的80多平方米房子里,她不敢再設(shè)想未來(lái),只希望小女兒過(guò)好每一天,也不要求小女兒多么出類(lèi)拔萃。“現(xiàn)在不想,過(guò)一天是一天。希望越大,失望越大。”

 

9歲的胡慧恩放學(xué)后會(huì)自覺(jué)做作業(yè),沒(méi)有得到100分,她有些難過(guò),不敢大聲跟劉莉說(shuō)。胡慧恩還不能明白,母親劉莉給了留她一項(xiàng)使命:要把紀(jì)念胡慧珊的方式繼承下去。

 

“最后一口氣,我會(huì)跟小女兒說(shuō)的。”

 

小女兒胡慧恩屬牛,劉莉用她的胎毛裝飾了一頭牛,作為出生紀(jì)念。

 
最好的結(jié)局 

 

通過(guò)紀(jì)念館門(mén)口的玻璃,凝視粉紅色的小房間,讓人忍不住地想:15歲的她,此前有怎樣的人生?

 

胡慧珊,1992年10月11日出生,在青城紙廠長(zhǎng)大。身高162厘米、微胖的她是個(gè)吃貨,惦記美食,每周末家里都會(huì)加餐。劉莉至今記得,女兒最?lèi)?ài)吃糖醋排骨、粉蒸牛肉、泡鳳爪、蛋糕、餃子、甜水面、米線等。

 

胡慧珊喜歡唱歌,最喜歡的明星周杰倫和蔡依林,曾教同學(xué)唱過(guò)周杰倫的歌,用蔡依林的歌自編自導(dǎo)了一個(gè)節(jié)目,獲得學(xué)校藝術(shù)節(jié)第一名。胡慧珊教劉莉唱《青花瓷》,劉莉一直沒(méi)學(xué)會(huì)。胡慧珊也追過(guò)超女、快男,甚至把劉莉也帶進(jìn)了“坑”,母女倆一起用手機(jī)短信給喜歡的明星投票。

 

胡慧珊喜歡籃球、游泳和街舞,游泳敢和教練比拼耐力,曾參加全年級(jí)女子籃球賽拿下冠軍,本打算中考結(jié)束后去學(xué)街舞。

 

胡慧珊愛(ài)干凈,早上起床第一件事就是洗頭,每周去學(xué)校帶得最多的是襪子,幾乎每天換一雙。人緣好,胡慧珊有一個(gè)外號(hào)“豬”,她并不排斥這個(gè)外號(hào),還笑著說(shuō),就是喜歡《春光燦爛豬八戒》中豬八戒,挺可愛(ài)的。

 

胡慧珊沒(méi)有走出過(guò)都江堰,她向往大海,最想去北京。胡慧珊遇難后,劉莉和丈夫胡明去云南散心,他們抱著胡慧珊的照片一起拍合影。

 

胡慧珊的家庭經(jīng)濟(jì)條件并不好,父親胡明曾在西藏當(dāng)過(guò)兵,后分配至青城紙廠,外公是青城紙廠的技術(shù)員,母親劉莉自小也在青城紙廠長(zhǎng)大,后進(jìn)入青城紙廠工作。2003年,青城紙廠倒閉,胡慧珊的父母均下崗了。為了謀生,父親成為了一名出租車(chē)司機(jī),母親擺過(guò)地?cái)偅鲞^(guò)美容店店員,幾乎什么都干過(guò)。經(jīng)濟(jì)拮據(jù),在2008年之前,一家三口一直擠在18平方米的舊房里。

 

一位好友給胡慧珊留的言。

 
2008年,借了幾萬(wàn)元,全家終于搬進(jìn)了80多平方米的新房子,胡慧珊第一次有了自己臥室,她很開(kāi)心,想把房間刷成藍(lán)色,父親沒(méi)有同意。劉莉說(shuō),胡慧珊喜歡粉紅色、藍(lán)色和黑色,她喜歡穿黑色的襯衣,很多物品都是粉紅色的。

 

胡慧珊和母親劉莉關(guān)系很好,兩人像姐妹,會(huì)一起照大頭貼。買(mǎi)東西吃時(shí),胡慧珊都要母親先吃一口她才吃。胡慧珊小學(xué)畢業(yè)那年,劉莉換上了嚴(yán)重哮喘,胡慧珊守著劉莉,哪里都不去。同學(xué)邀請(qǐng)去耍,胡慧珊都拒絕了,“我媽媽病了,我要守著她,我要照顧她。”

 

胡慧珊的成績(jī)一直很好,見(jiàn)家庭困難,她決定報(bào)考偏離市區(qū)的聚源中學(xué),該?梢越o成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生減免學(xué)雜費(fèi)。拿到錄取通知書(shū),全年級(jí)七個(gè)班考了第32名,胡慧珊很不滿意,發(fā)誓要沖上去。

 

第一學(xué)期的期末考試,胡慧珊考了全年級(jí)第二,比第一名差0.5分。學(xué)校安排劉莉上臺(tái)發(fā)言,介紹成功的教育經(jīng)驗(yàn)。所有家長(zhǎng)都在臺(tái)下看著,劉莉沒(méi)經(jīng)驗(yàn),有點(diǎn)怯場(chǎng),胡慧珊給她打氣,“沒(méi)事的,你去嘛!”

 

在劉莉眼中,胡慧珊學(xué)習(xí)一直很自覺(jué),幾乎不用管,從未操過(guò)心;有時(shí)周末,父親讓她出去,去上上網(wǎng),她都不愿意去。

 

初中同班同學(xué)張瑤透露說(shuō),他們年級(jí)有三四百人,初一時(shí),胡慧珊的成績(jī)都是年級(jí)前三,后面稍微差點(diǎn),但都是年級(jí)前二十以?xún)?nèi)。

 

在外人看來(lái),胡慧珊的外貌、性格都點(diǎn)像父親。劉莉說(shuō),胡慧珊比較文靜,但沒(méi)人敢欺負(fù)她,她自小就一直是班長(zhǎng),人緣好,有威信。“她是個(gè)很有主見(jiàn),一直都是leader的角色,為人處事都很好。”表妹劉美多表示,胡慧珊確實(shí)很照顧人,自小到大一直很照顧他們這些弟弟妹妹。

 

在地震中,聚源中學(xué)教學(xué)樓坍塌(翻拍)。

 
成績(jī)好,長(zhǎng)得漂亮,唱歌好聽(tīng)......張瑤也給出相似的評(píng)價(jià):胡慧珊就是他們那個(gè)時(shí)候比較完美的類(lèi)型,是大家都比較羨慕的人。

 

胡慧珊自小有文學(xué)夢(mèng),愛(ài)寫(xiě)作,喜歡韓寒、郭敬明,夢(mèng)想長(zhǎng)大后成為敢說(shuō)敢寫(xiě)、讓人崇拜的作家。地震前,胡慧珊和劉莉去書(shū)局買(mǎi)書(shū),看中了一套書(shū),全部買(mǎi)下來(lái)要好幾十元,胡慧珊堅(jiān)持先買(mǎi)一本看看,不要浪費(fèi)錢(qián)。地震后,劉莉沒(méi)有找到那本書(shū),聽(tīng)胡慧珊的同學(xué)講,他們?cè)缟塘亢,一人買(mǎi)一本,互相輪著看。

 

初二那年,胡慧珊寫(xiě)了兩篇小說(shuō),一部是《我的靈魂系著你》,一部是《冰凝橙夏》,每篇都有上萬(wàn)字。劉莉多次讓胡慧珊去投稿,胡慧珊不好意思,沒(méi)有投。地震后,劉莉把兩篇小說(shuō)照原稿謄寫(xiě)了一遍,把原稿捐給了紀(jì)念館。

 

張瑤說(shuō),胡慧珊一家的教育方式很特別,胡慧珊和父母就像朋友一樣。在胡家,有“二、姍、四”的叫法,胡慧珊的父親胡明曾說(shuō),家里每個(gè)人都是平等的,都是朋友,可以互相叫名字,胡明排行老二,于是叫“二”,劉莉排名老四,于是叫“四”。

 

在劉莉心中,在另一個(gè)世界,胡慧珊已經(jīng)長(zhǎng)大成人,可以自己照顧自己,可能已經(jīng)找到照顧她的人了。劉美多說(shuō),“很想她,希望她能過(guò)得很好,也希望她別忘了我......”

 

2016年10月6日晚,劉莉做了一個(gè)夢(mèng):她接到一個(gè)陌生電話,電話那人說(shuō),“她現(xiàn)在在臺(tái)灣,被一對(duì)福建夫妻收養(yǎng)了。”按照對(duì)方提供的電話,劉莉撥了過(guò)去,接電話是一位中年婦女,開(kāi)始說(shuō)“你打錯(cuò)了”,后面又說(shuō)“她走了,離開(kāi)這里了”。

 

這個(gè)夢(mèng),劉莉覺(jué)得這是女兒給她的禮物,也是最好的結(jié)局:她還活著。

責(zé)任編輯: 孫麗
版權(quán)聲明:
·凡注明來(lái)源為“今日?qǐng)?bào)道網(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)和程序等作品,版權(quán)均屬今日?qǐng)?bào)道網(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來(lái)源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
舊聞 / 身邊
不良信息舉報(bào)信箱 網(wǎng)上投稿
關(guān)于本站 | 廣告服務(wù) | 免責(zé)申明 | 招聘信息 | 聯(lián)系我們
今日?qǐng)?bào)道網(wǎng) 版權(quán)所有 Copyright(C)2005-2016 魯ICP備16043527號(hào)-1

魯公網(wǎng)安備 37010402000660號(hào)