在內(nèi)蒙古自治區(qū)包頭市南排道上一套不起眼的民居內(nèi)，一面墻壁上掛著主人參加全國(guó)青年社會(huì)主義建設(shè)積極分子大會(huì)等全國(guó)性會(huì)議時(shí)的老照片，另一側(cè)的書柜上擺放著一塊題有“鋼魂”二字的圓盤。

　　新華社記者孫楠 攝

　　老照片，是房子主人一輩子的榮光；“鋼魂”，體現(xiàn)了祖孫三代人的精神。

　　主人叫劉志祥，是包頭鋼鐵（集團(tuán)）有限責(zé)任公司的第一代建設(shè)者。

　　這一切，始于一個(gè)不算抉擇的抉擇。

　　時(shí)光追溯到20世紀(jì)50年代。1955年，正在沈陽(yáng)工作的劉志祥到北京出差，時(shí)值建設(shè)包鋼，需要大量人手前往包頭。

　　彼時(shí)，劉志祥已經(jīng)拿到清華大學(xué)的錄取通知書。是前往中國(guó)知名學(xué)府深造，還是去“人蓋被、被蓋沙”的荒灘？

　　劉志祥絲毫沒有猶豫，當(dāng)即從北京出發(fā)，前往包頭。

　　年輕時(shí)的劉志祥。（采訪對(duì)象供圖）

　　“上大學(xué)是我一個(gè)人的事，建設(shè)包鋼是國(guó)家的事。”劉志祥說(shuō)，沒有國(guó)家就沒有自己，關(guān)鍵時(shí)刻不能掉鏈子。

　　這位后來(lái)的包鋼一號(hào)高爐榮譽(yù)爐長(zhǎng)剛到包鋼時(shí)，做過(guò)木工，也做過(guò)汽車修理工。但跟高爐結(jié)緣，頗有一番“矛盾”。

　　那時(shí)，劉志祥正在研讀《矛盾論》，他思索如何才能在產(chǎn)鋼產(chǎn)鐵上找到“矛盾”。

　　1959年9月，包鋼一號(hào)高爐流出第一爐鐵水。但也存在渣口爆炸、風(fēng)口損壞等難題。誰(shuí)能攻克技術(shù)難關(guān)？

　　正尋找“矛盾”的劉志祥自告奮勇“請(qǐng)戰(zhàn)”，吃住在高爐，和來(lái)自東北、北京等全國(guó)各地的專家和高爐技術(shù)人員一起攻堅(jiān)克難。

　　年輕時(shí)的劉志祥（左二）和同事討論。（采訪對(duì)象供圖）

　　“大家勁往一處使。當(dāng)時(shí)2000多人圍著高爐轉(zhuǎn)，還有其他工廠給我們提供幫助，但沒一個(gè)人提出要報(bào)酬，為的就是能盡快出鋼出鐵，為的就是國(guó)家能富強(qiáng)。”他說(shuō)。

　　“什么是‘包鋼精神’？不忘初心、無(wú)私奉獻(xiàn)、艱苦奮斗——我覺得這就是‘包鋼精神’，也是‘包鋼人’的靈魂。”劉志祥說(shuō)。

　　據(jù)介紹，在全國(guó)支援包鋼的熱潮下，平均每天有10多個(gè)車皮的設(shè)備和材料從全國(guó)各地運(yùn)到包鋼，最終有8萬(wàn)多名創(chuàng)業(yè)者扎根邊疆，譜寫了一曲“齊心協(xié)力建包鋼”的佳話。

　　從晚上睡覺帳篷都會(huì)被吹跑的荒灘，到成為我國(guó)重要的鋼鐵工業(yè)基地；從第一爐鐵水，到累計(jì)產(chǎn)鋼超2.6億噸，背后凝聚的是無(wú)數(shù)“包鋼人”的汗水和心血。

　　時(shí)至今日，雖然已經(jīng)步入鮐背之年，講起那段歷史，劉志祥眼神仍然充滿光芒、話語(yǔ)依舊慷慨激昂。

　　今年“七一”之后，劉志祥隨身攜帶的包里多了一份報(bào)紙，他不時(shí)拿出來(lái)讀一讀。

　　“全體中國(guó)共產(chǎn)黨員！黨中央號(hào)召你們，牢記初心使命，堅(jiān)定理想信念……”劉志祥不自覺深情朗讀，“雖然我已經(jīng)90多歲了，但作為一名62年黨齡的老黨員，黨中央的號(hào)召令我心潮澎湃、充滿干勁。”

　　“我離不開包鋼。”劉志祥說(shuō)，“有啥開心的、煩心的事，我都會(huì)回到高爐看一看、望一望。”

　　劉志祥和女兒（右一）孫女（左一）。（新華社記者孫楠 攝）

　　歷史川流不息，精神代代傳承。

　　如今，劉志祥家三代11口都是“包鋼人”，先后在包鋼不同工作崗位上勤懇工作。

　　女兒劉穎在包鋼工作30年，2012年退休。她說(shuō)，無(wú)論是在工作還是生活中，全家人都深受包鋼及父親的影響。

　　“父親常說(shuō)，沒有共產(chǎn)黨就沒有他，他能做的就是為了國(guó)家付出一切。”劉穎說(shuō)，“無(wú)私奉獻(xiàn)、不求名不求利，這是刻在我們骨子里的。”

　　“好好工作，不要怕苦怕累，要記得黨的恩情。”在包鋼計(jì)量中心工作的孫女劉琳說(shuō)，爺爺那一輩是開拓者，父輩是建設(shè)者，現(xiàn)在時(shí)代變化了，自己這輩更重要的是改革創(chuàng)新。

　　“雖然技術(shù)革新、工作強(qiáng)度變大，但是積極的狀態(tài)和精氣神不能丟。”她說(shuō)。

　　在國(guó)外留學(xué)8年的外孫徐光遠(yuǎn)兩年前選擇回國(guó)在清華大學(xué)攻讀博士后。雖然不是“包鋼人”，但他的心始終未變。

　　“作為‘85后’的青年力量，我一定要傳承姥爺那一輩‘實(shí)干報(bào)國(guó)’的艱苦奮斗精神。”徐光遠(yuǎn)說(shuō)，“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。我們青年科技人員要用科技去強(qiáng)大我們的國(guó)家，這是我們身負(fù)的時(shí)代使命，義不容辭。”

　　劉志祥和外孫。（受訪對(duì)象供圖）

　　當(dāng)年放棄清華的劉志祥就這樣和清華大學(xué)再續(xù)前緣。

　　“七一”前夕，劉志祥專門去了次北京。在去程的火車上，他問(wèn)乘務(wù)員：“火車軌道用的是哪兒的鋼軌？”對(duì)方回答：“包鋼。”

　　也許這就是“包鋼人”的情結(jié)，出門在外總要問(wèn)一問(wèn)，總想去睜大眼睛找一找包鋼的痕跡。

　　到了北京，劉志祥在外孫的陪伴下逛清華園，圓當(dāng)時(shí)夢(mèng)。

　　“校園真大啊。”劉志祥感慨，但他卻自豪地說(shuō)自己一點(diǎn)都不后悔，“包鋼‘畢業(yè)’和清華畢業(yè)是一樣的！”