太多人經(jīng)歷過這兩年“轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉”的刷屏，象征對好運(yùn)的向往。而在位于河南南陽市鎮(zhèn)平縣的向寨村，村民不用“轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉”，也不懂這是什么意思，因?yàn)樵谶@里錦鯉就是人們的日常。這里家家從事觀賞魚養(yǎng)殖，全村2000多畝魚塘，六成以上是各類錦鯉，年產(chǎn)值高達(dá)6億元。家庭小戶每畝進(jìn)賬1萬到2萬元，養(yǎng)殖大戶每年平均凈收入200多萬。在“錦鯉村”，每一批精品錦鯉的誕生背后，都是殘酷的優(yōu)勝劣汰，回報(bào)也是優(yōu)厚的，單條錦鯉最高曾賣到100萬元。

沉浸在魚塘里的村落

隨著餌料被投向魚塘，魚兒爭先恐后朝著食物的方向聚集而去，平靜的水面變得喧鬧不堪。但與其它水產(chǎn)養(yǎng)殖村不同的是，水面上密密麻麻的不是普通的草魚、鯉魚、鯰魚，而是一條條色彩斑斕的錦鯉，讓整個水面變成了彩色畫面，在冬季蕭瑟的廣大村莊里，這是只屬于向寨村的驚人景象。

冬季天冷，需要用餌料吸引錦鯉上浮。新京報(bào)記者張羽攝

位于河南省南陽市西部的向寨村，多年來以觀賞魚養(yǎng)殖聞名。在當(dāng)?shù)爻鲎廛囁緳C(jī)眼中，去向寨村的肯定是“買魚的客人”。從地形上看，向寨村所在地區(qū)的北部、東部均有山地包圍，而從水系分布上，南水北調(diào)的中線工程從這里穿過，若再向南200公里，則是河南與湖北交界處的丹江水庫。

看似水資源豐富的向寨村，在觀賞魚養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)的發(fā)展上，卻經(jīng)歷了至少兩代人的打拼。今年剛37歲的向寨村村支書李長彥，從事觀賞魚養(yǎng)殖銷售生意已有17年時間。他告訴新京報(bào)記者，就在大約30多年前，向寨村仍是一個以小麥和玉米作為主要耕種作物的小村，歷史上更從來沒發(fā)展過漁業(yè)。如今，在這個不過2300余人的村子里，家家養(yǎng)魚，村內(nèi)的魚塘面積超過了2000畝。

“記得從80年代開始有外出打工的村民把金魚帶回村里，趁著農(nóng)忙之余養(yǎng)，養(yǎng)大了帶到縣城與市里賣，結(jié)果賣得確實(shí)不錯，鄉(xiāng)親們看這個能掙錢，也就一家家開始學(xué)著養(yǎng)魚”。李長彥記得很清楚，小時候常能看到鄉(xiāng)親用塑料袋盛滿水，里面裝著小金魚，打好氧氣后系緊繩子，一個個打包好的塑料袋被放進(jìn)背包和大行李袋中，“騎三輪、騎摩托，到縣城的商場、公園門口，直接就地?cái)[攤賣金魚。”

養(yǎng)魚的村民越來越多，直接改變了村莊的形態(tài)。不知不覺中，那些原本種植小麥和玉米的土地，全變成了一片片魚塘，有深有淺、有大有小，挖出的土被壘到魚塘四周，形成縱橫的小路。

“大約到了2014年，村內(nèi)2000多畝的土地就基本全變了魚塘，現(xiàn)在能看到的少數(shù)種著莊稼的地，都是因?yàn)橛凶鎵灈]被使用，加起來的面積也就幾畝，2300多名村民，除去兒童以及喪失勞動能力的老人外，都在和觀賞魚打交道，有些人還跑到鄰村租土地?cái)U(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模。”

每年6億元錦鯉游進(jìn)向寨村

如今，向寨村在整個河南都以“錦鯉”倆字出名，甚至被稱為錦鯉之鄉(xiāng)。事實(shí)上，向寨村的魚塘內(nèi)包含著錦鯉、金魚等各類觀賞魚品種，而錦鯉在向寨村首次出現(xiàn)，大約是14年前。

李長彥第一次見到錦鯉是在2005年，他在一位錦鯉愛好者的家里見到了這個新鮮物種。“能看出來是鯉魚，但以前見到的鯉魚都是那種青色的，像錦鯉這種身上帶紅色、黑色花紋的，當(dāng)時是第一次見”。更令李長彥印象深刻的，是它們的價(jià)格，那時一條普通觀賞金魚的價(jià)格平均只有幾毛錢，好點(diǎn)能賣到2塊錢一條，相比之下，2005年一條錦鯉的零售價(jià)格已經(jīng)達(dá)到三位數(shù)，“一條小魚100多塊，還有人愿意買，我立刻覺得這個生意能做”。

從這位錦鯉愛好者手中，李長彥買下了向寨村第一批錦鯉，拿到自己的魚塘中繁育。這一年，他已經(jīng)從事金魚養(yǎng)殖4年多時間，但在錦鯉上，李長彥的養(yǎng)殖嘗試失敗了整整3次。直到2008年年末，錦鯉成活率才基本得以保證，在賣出那一批的魚后，李長彥賺了近10萬元。

當(dāng)時，他的魚塘規(guī)模僅有10畝。有了資金后，李長彥的養(yǎng)殖規(guī)模不斷擴(kuò)大，再加上租用鄰村的土地，14年，1000畝魚塘規(guī)模形成。緊隨李長彥，越來越多的向寨村村民養(yǎng)起了錦鯉，畢竟這是一個利潤足夠高的生意。

李長彥的養(yǎng)殖場目前規(guī)模達(dá)1000畝。新京報(bào)記者張羽攝

村民李偉進(jìn)入行業(yè)很晚，從去年夏天才開始從事觀賞魚養(yǎng)殖。可就這一年多的時間，自家7畝多的魚塘一共賺了8萬元。而在養(yǎng)魚之前，李偉主要靠在縣里打工維持生活。由于手有殘疾，他所從事的工作也相對簡單，過去每月下來工資不過2000元。

“10年前我養(yǎng)過金魚，可一年下來賠了好幾萬，就不敢繼續(xù)養(yǎng)了，去年年初，村里號召外出打工的青年回來一起創(chuàng)業(yè)養(yǎng)錦鯉，還提供養(yǎng)殖和網(wǎng)店經(jīng)營的指導(dǎo)，能夠保證足夠的成活率。”李偉表示，由于自己是第一次養(yǎng)殖錦鯉，也出現(xiàn)了死魚的情況，如果能夠避免這部分損失，自己過去一年至少還能增加3萬元左右的收入。

據(jù)李長彥估計(jì)，錦鯉在如今向寨村的養(yǎng)殖中，至少占到了六成以上。大戶每年凈利潤能達(dá)到200多萬元，而家庭小戶養(yǎng)殖，每年每畝池塘都能獲得至少一兩萬元的凈收入。每畝池塘中，根據(jù)錦鯉體格大小不同，養(yǎng)殖的金魚規(guī)模也有所不同。60公分的大錦鯉，一畝魚塘可以容納300條，而20至30公分左右的錦鯉，則是2000條左右。若以更小的單純育苗計(jì)算，每畝魚塘至少有10000條錦鯉。

李長彥的魚池，其中的錦鯉多是60公分、品相較好的壯魚。新京報(bào)記者張羽攝

如今單純以產(chǎn)值估算，李長彥表示每年村內(nèi)的產(chǎn)值為6億元左右。

錦鯉批發(fā)按斤賣 最貴單條一百萬

錦鯉價(jià)格參差不齊，甚至可以說是天差地別。真有愛好者或企業(yè)愿意為天價(jià)錦鯉買單，而對多數(shù)購買者來說，買錦鯉則是圖個好運(yùn)氣，為家中或一些固定場所增添一些喜慶顏色。

當(dāng)下支撐起向寨村錦鯉產(chǎn)業(yè)的多是大批量線下銷售。通過城市、縣城的批發(fā)商以及一些景區(qū)開發(fā)商的批量采購，錦鯉從向寨村游向全國。

批發(fā)的錦鯉價(jià)格論斤賣，從最低每斤20塊錢到最高每斤上千元，價(jià)格根據(jù)品質(zhì)不同而定。而據(jù)多位村民透露，批發(fā)走的錦鯉多出現(xiàn)在城市的觀賞魚店鋪，在批發(fā)價(jià)上的基礎(chǔ)上，由商販加價(jià)后進(jìn)行二次、三次轉(zhuǎn)賣。一些個人愛好者、個體企業(yè)則是通過線上渠道直接找到養(yǎng)殖戶，購買精品錦鯉，價(jià)格從每條幾千元到每條幾萬元不等。

錦鯉的高價(jià)與成本直接相關(guān)。相比普通觀賞魚，錦鯉對飼料和環(huán)境的要求更高。“養(yǎng)普通的金魚，餌料中的蛋白質(zhì)含量在30%左右，養(yǎng)錦鯉的話，餌料蛋白質(zhì)含量要到40%，同樣一畝魚塘，整個成本就增加了一倍”，李長彥表示。

不同花色、品種的錦鯉。新京報(bào)記者張羽攝

除此之外，用來繁育錦鯉的種魚價(jià)格更驚人。為了保證錦鯉的品質(zhì)，養(yǎng)殖戶往往需要花高價(jià)購買品相優(yōu)秀的種魚。而在自己培育出精品后，這部分錦鯉也會被留下用于未來的繁殖。普通金魚品種一般一條種魚的價(jià)格在300到500元左右，而錦鯉的種魚價(jià)格一般都在20萬元到30萬元不等。據(jù)李長彥透露，2016年自己曾從國外進(jìn)口多條精品錦鯉，最低16萬元，最高的一條則是25萬元。

2018年，李長彥養(yǎng)殖了近7年的一條錦鯉在網(wǎng)上拍出了超過100萬元的價(jià)格。這是他養(yǎng)殖錦鯉以來賣出的最貴錦鯉。而據(jù)媒體報(bào)道，在今年2月舉行的“全日本綜合錦鯉品評會”上，獲得第一名的錦鯉以2.3億日元、約合人民幣1223萬元的史上最高價(jià)格被拍下。李長彥說，錦鯉銷售出現(xiàn)百萬元級別的太少，對個人愛好者來說，萬元級別的精品錦鯉需求量最大。

精品魚繁育如同賭博 最怕“長殘了”

如同金字塔一般，能夠站到頂層的精品錦鯉少之又少，稀缺性是天價(jià)出現(xiàn)的主要原因。李長彥說，從每一批魚苗開始繁育，最終能夠作為商品錦鯉賣出的大約只有30%。在養(yǎng)殖戶眼中，這不足三成才是能夠帶來利潤的錦鯉，精品則只能靠運(yùn)氣。事實(shí)上，能做到這一數(shù)字的養(yǎng)殖戶并不多。李偉說，自己在養(yǎng)殖中，只能保證10%到20%左右的成品率。

如何評判一條錦鯉的品質(zhì)？從事錦鯉銷售的海春雙告訴記者，花紋與體型是最基本的判斷依據(jù)，有些錦鯉愛好者還會根據(jù)錦鯉的泳姿、魚尾的形狀等細(xì)節(jié)進(jìn)行挑選評價(jià)。

由于錦鯉起源于日本，目前的錦鯉市場上，日本錦鯉品種也最受歡迎，此外還能見到德國錦鯉、中國臺灣地區(qū)的龍鳳錦鯉等。但說起品種以及評判標(biāo)準(zhǔn)，日本錦鯉養(yǎng)殖行業(yè)最具話語權(quán)。

根據(jù)花色不同，錦鯉可以分為紅白、大正、昭和三種。其中，紅白錦鯉的白色魚身上呈現(xiàn)紅色花紋，而大正錦鯉、昭和錦鯉則可以看見白、紅、黑三種顏色。這三種錦鯉培育歷史最為悠久，市場接受度也更高，被冠以“御三家”的稱號。

“目前在錦鯉的鑒賞上，主要是以日本愛鱗會的13種大類分法，除了紅白錦鯉、大正三色、昭和三色之外，大家喜歡的還有通體金黃的黃金錦鯉，頭部有一塊圓形紅斑的丹頂錦鯉”。據(jù)海春雙介紹，根據(jù)各個錦鯉的斑紋顏色、形狀、分布位置，以及魚身是否有鱗，13個錦鯉品類下又能分出100多個不同品種，“一個品種應(yīng)該長成什么樣，都是有幾條固定的標(biāo)準(zhǔn)，養(yǎng)殖戶做的就是根據(jù)標(biāo)準(zhǔn)不斷篩選。”

每年4、5月開始，錦鯉陸續(xù)產(chǎn)卵。孵化后的一個月左右時間，長成小魚苗的錦鯉將開始面對層層篩選，直到錦鯉被最終賣出前，這種篩選從未間斷。

“比如丹頂錦鯉又叫鴻運(yùn)當(dāng)頭，根據(jù)這種錦鯉的標(biāo)準(zhǔn)要求，首先要看的就是頭上有沒有明顯的紅色圓形斑紋，有紅紋就說明長大后有潛力成為精品，養(yǎng)殖戶會給予更多關(guān)注并立刻分開養(yǎng)殖”。在村民的期待中，錦鯉越長越大。它們有的身形越來越胖，有的則身形消瘦，有些按照既定的標(biāo)準(zhǔn)生長，還有的則會突然長出異色鱗片。每一次的篩選下，錦鯉都會進(jìn)行一次分化。

“一個池塘里，可能最終只能出一條精品魚，甚至可能一條沒有，其余的魚其實(shí)都算是犧牲品，稍好一點(diǎn)的就批發(fā)賣出”。對于淘汰后的錦鯉，李長彥表示有些會進(jìn)行放生，有些則直接在小魚苗時期被養(yǎng)殖戶當(dāng)成餌料賣給大魚養(yǎng)殖戶。

一條精品錦鯉一般3年成型，此時被稱為壯魚，平均長度在60-70厘米。那被選出的潛力錦鯉就一定會越長越漂亮嗎？海春雙給出的答案是否定的，這種不確定性使得精品魚的繁育如同賭博，有極大的運(yùn)氣成分。“就像人一樣，可能本身很好看，但是隨著年齡增長，可能會吃胖、禿頂、長殘，錦鯉也是，可能繁育一段時間后長殘了，反而還不如之前的品相”。

至于整個繁育過程中的人為因素，海春雙表示則主要以控制體型、維持色斑，前者依靠飼料投喂管理，后者則是通過露天養(yǎng)殖保證紫外線的吸收以維持鱗片色彩。

普通錦鯉掉價(jià) 而好魚更貴不愁賣

微信朋友圈“轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉”這兩年帶來的話題與關(guān)注度，讓這個原本存在于觀賞魚玩家圈子里的品類，開始被越來越多的人所熟悉。養(yǎng)殖戶發(fā)現(xiàn)，市場的需求在近幾年仍不斷上升。

向寨村村民任仲良從上世紀(jì)90年代開始跟著父輩養(yǎng)魚，并在2000年就開始了自己的漁場經(jīng)營，對市場的變化相當(dāng)熟悉。“2010年之前賣的基本都是各類金魚，錦鯉的訂單也就占5%到10%左右，但這幾年至少能占到一半以上”。任仲良說，雖然生意好做，可錦鯉的養(yǎng)殖和銷售很難說是一項(xiàng)穩(wěn)賺不賠的生意，畢竟是活物兒，死傷難免。

“過去養(yǎng)殖技術(shù)跟不上，基本都是放養(yǎng)，經(jīng)常出現(xiàn)一池子魚死了一多半，但就是只賣剩下的一部分，還能有不少利潤，因?yàn)槭袌龉┬∮谇?rdquo;。任仲良告訴記者，早期在錦鯉銷售中，批發(fā)商都是先挑走一些好品質(zhì)的錦鯉，而品相不好的一般留到最后。

“按道理說咱一批魚里，好的按50元一斤賣，次一點(diǎn)的應(yīng)該是30元、20元，結(jié)果賣到最后，需求還是很大，市面上的魚基本都賣光了，很多人甚至發(fā)現(xiàn)最后剩的次品碰巧了能比好品質(zhì)的錦鯉賣得都貴，這就造成了很多人覺得錦鯉賺錢，都開始養(yǎng)。”

一個很明顯的變化是，過去到了年底，養(yǎng)殖戶的魚塘里基本都已清空，如今則是一年四季都有充足的錦鯉供應(yīng)。那養(yǎng)錦鯉的人多了，會不會出現(xiàn)賣不出去的情況？任仲良表示，其實(shí)許多養(yǎng)殖戶之前就考慮到了這個問題，也因此每年的養(yǎng)殖量上都不敢增加過多。最終的結(jié)果卻是，訂單依然不斷，錦鯉年年不愁賣。但變化不是沒有，任仲良發(fā)現(xiàn)這兩年的趨勢是，普通錦鯉的價(jià)格有所下降，而精品、高端錦鯉的價(jià)格卻越來越貴，乃至出現(xiàn)了天價(jià)錦鯉。

“2015年價(jià)格一般就是每斤30元到50元，而且好魚壞魚之間價(jià)格差別沒那么大，現(xiàn)在的價(jià)格一般就是每斤20元，從總體上看，現(xiàn)在的錦鯉肯定是要比過去的品質(zhì)水平高得多，30元一斤的，過去至少能賣到50元一斤。”

村民不會“轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉”

對于觀賞魚行業(yè)已發(fā)展30多年的向寨村來說，錦鯉是最司空見慣的東西。它代表的也只是觀賞魚的一種。包括村支書在內(nèi)，他們中多數(shù)人并不明白“轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉”能代表什么，更不知道明星楊超越是什么梗，有人甚至從顏值上還“鄙視”了錦鯉一番。

“你要買魚是吧，村子里好多人都養(yǎng)，順著這條路走能看見很多”，一位在村內(nèi)經(jīng)營小賣部的村民告訴記者。當(dāng)被提到錦鯉二字時，他表示很多人來買，但從自己的審美上看，卻并不喜歡。在他看來，相比顏色各異、形態(tài)各異的金魚、草魚，錦鯉無非是更貴些。由于年紀(jì)大了，自己不從事養(yǎng)殖工作，可他對于觀賞卻有著十分“復(fù)古”的看法。“我還是喜歡金魚，魚頭的形狀有特點(diǎn)，有些是魚尾好看，不像錦鯉，都是一個胖長條的，都一個樣子。”當(dāng)被問起如今錦鯉的象征時，他也并不清楚。只覺得這種魚好養(yǎng)活，才被這么多人喜歡，“金魚更難養(yǎng)，但像錦鯉的話，不怎么喂它都能一直活蹦亂跳的。”

不只是村民，就連從事觀賞魚養(yǎng)殖工作20年的任仲良也屬于“佛系養(yǎng)錦鯉”。能隨時看出一條錦鯉價(jià)值的他坦言，自己養(yǎng)殖的錦鯉基本都是“小眾款”，“平常要是發(fā)現(xiàn)一條花紋少見的，基本我就帶回去養(yǎng)，賣肯定是賣不出好價(jià)格，因?yàn)椴环�合愛好者心中的�?biāo)準(zhǔn)，誰來家里看到喜歡，就直接送了，也算不上珍惜。”

魚美村不美 錦鯉村“富”得不明顯

每年6個億的產(chǎn)值，從收入上看，向寨村本應(yīng)是富裕村的代表。但走在村中，村莊的道路、建筑卻很難給人這種感覺。

記者在向寨村內(nèi)看到，許多村民的住房并不算“光鮮亮麗”，更為反差的是村子的道路，一場小小的冬雨之后就顯得比較泥濘，路面也不算平整。在魚塘與房屋建筑的“夾擊”下，道路顯得很窄。

去年開始任職村支書的李長彥承認(rèn)，村容村貌其實(shí)是之后向寨村發(fā)展的一個重點(diǎn)。在他看來，30年間不斷挖出的魚塘，在一定程度上確實(shí)限制了村路的拓寬。“魚塘大小不一樣，深淺也不一樣，有的甚至不是方方正正的四邊形，改造道路、修建房屋，都需要和已有魚塘養(yǎng)殖戶進(jìn)行協(xié)商，整體的規(guī)劃會非常復(fù)雜。”

魚塘在向寨村中隨處可見。新京報(bào)記者張羽攝

作為村支書，他希望在提升村容村貌之后，能夠?qū)㈠\鯉與旅游相結(jié)合，為村子謀求更多的發(fā)展路徑。而作為錦鯉養(yǎng)殖場的負(fù)責(zé)人，他希望能夠不斷提升精品錦鯉的養(yǎng)殖。在他看來，國內(nèi)的錦鯉市場依然以量為主，整體的品質(zhì)和單價(jià)其實(shí)還屬于較低的水平。從去年開始舉辦的鎮(zhèn)平縣錦鯉大賽，則是希望養(yǎng)殖戶多多參與，未來能走出向寨村，與全國更多養(yǎng)殖戶交流。可惜多數(shù)養(yǎng)殖戶的興致并不高，錦鯉于他們也僅僅是一個賺錢的營生。

采訪時，向寨村許多小貨車忙碌地進(jìn)進(jìn)出出，除了批發(fā)商，不少小貨車?yán)�走的是養(yǎng)殖戶在網(wǎng)上銷售的單只錦鯉。雖然向寨村在錦鯉養(yǎng)殖上起步很早，但大規(guī)模網(wǎng)上售賣卻是近兩年才開始。即使是從事這個行業(yè)已近20年的任仲良，經(jīng)營網(wǎng)店生意的同時，也在休息時間開起了網(wǎng)絡(luò)直播，內(nèi)容自然都是錦鯉。他覺得，既然網(wǎng)絡(luò)話題帶火了錦鯉，當(dāng)然要主動接觸網(wǎng)絡(luò)，“很多東西都是火一兩年就結(jié)束了，現(xiàn)在網(wǎng)上經(jīng)營的訂單也多了，沒準(zhǔn)之后線下的單子真就越來越少，大家都得提早做準(zhǔn)備。”

任仲良如今也會直播帶貨。新京報(bào)記者張羽攝