如果沒有三個(gè)月前的那場(chǎng)事故，遼寧漁民李軍（化名）此時(shí)應(yīng)該帶著幾個(gè)弟兄、乘著“冀昌漁06092”漁船，在春日來臨之際再次出海。

但如今，李軍成了唯一幸存者，“冀昌漁06092”則停置在唐山市曹妃甸區(qū)嘴東碼頭一處船廠內(nèi)，外人不得靠近。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這艘28米長(zhǎng)、6米寬、凈重36噸的龐然大物傷痕累累。

據(jù)司法鑒定報(bào)告，2019年12月12日約19時(shí)，“冀昌漁06092”木質(zhì)耙網(wǎng)漁船作業(yè)過程中，在渤海灣水域，在被鐵殼漁船“冀灤漁140”追逐過程中發(fā)生向左舷側(cè)翻。事故導(dǎo)致06092傾覆。漁船上6名船員1人獲救、1人死亡、4人失蹤。

在事故發(fā)生后的八天里，沉船倒扣在河北唐山灤南海域中，暗紅色的船底露在海平面上，就像汪洋里的一塊孤礁，任憑海浪前后拍打，直到2019年12月20日被扶正打撈上岸。

倒扣在海上的冀昌漁06092。受訪者供圖

連同漁船一同被打撈的，還有發(fā)生在這片海域上的往事�？亢�為生、以船為家的人們不僅要面對(duì)海上變化莫測(cè)的環(huán)境，還要應(yīng)對(duì)海域中復(fù)雜的明爭(zhēng)暗斗。平靜的海面之下，實(shí)則暗流涌動(dòng)。

集結(jié)出海

2014年，眼見小船的效益不好，他買下了產(chǎn)自河北省昌黎縣的冀昌漁06092，連同辦理《漁業(yè)捕撈許可證》和購置設(shè)備，共花費(fèi)200余萬元。

事故發(fā)生后躺在醫(yī)院病床上的他依稀記得剛剛買來漁船時(shí)的喜悅，“買了大船還挺高興的，有工具可以掙錢了，關(guān)鍵還安全。”妻子白晶（化名）在一旁補(bǔ)充道，大船走得也遠(yuǎn)，天津、河北曹妃甸等海域都能去，哪有貨（意指海洋生物）就往哪走，“沒成想（這次）會(huì)出這樣的事！”

2019年，北緯35度以北的渤海海域從5月1日起開始進(jìn)入休漁期，冀昌漁06092還參加了科研任務(wù)，登上了《河北日?qǐng)?bào)》。

7月底左右，李軍準(zhǔn)備出海作業(yè)，他招募了五名船員，其中有老船員也有新加入的。來自吉林白城的張?zhí)鞂殻ɑ�名）�?jīng)人介紹第一次上了李軍的船，月薪一萬元。

張?zhí)鞂毟嬖V弟弟，頭兩個(gè)月漁船僅在營(yíng)口一帶作業(yè)，只撈貝類不捕魚，等貨差不多打沒了，他們?cè)?0月放了幾天假，其間船員沒有工資，僅有100元每天的補(bǔ)助。

一直到10月底，李軍通知船員集結(jié)，讓大家多帶幾條煙，這次要出遠(yuǎn)海。44歲的遼寧鐵嶺人馬三（化名）接到船長(zhǎng)的電話后，拿上幾件厚衣服就準(zhǔn)備出門。妻子一直送他到渡口，看著他坐上擺渡船離去。

她不知道的是，丈夫這一走，竟是永別。

曹妃甸漁業(yè)村。除特殊標(biāo)注外，本文圖片均為澎湃新聞?dòng)浾呱蛭牡蠑z

11月的一天，馬達(dá)轟鳴的06092載著六人從遼寧營(yíng)口出發(fā)，駛向河北曹妃甸海域，途中需要28個(gè)小時(shí)。同行的還有6艘東北船，其中4艘來自大連莊河。他們的目標(biāo)是海底泥土里的白蜆子（注：學(xué)名四角蛤蜊）。

“養(yǎng)船的都知道（曹妃甸有蜆）。”李軍介紹，此前十多年里他來曹妃甸的次數(shù)屈指可數(shù)，但為了多撈點(diǎn)蜆賣個(gè)好價(jià)錢，他也跟著別人一起向西航行。

就這樣，06092在當(dāng)?shù)刈鳂I(yè)了一段時(shí)間，與其他漁船相安無事，直到12月12日的那一晚。

海上糾紛

據(jù)曹妃甸港區(qū)潮汐表，2019年12月12日20點(diǎn)45分后開始漲潮。

這一天的早些時(shí)候，06092因?yàn)榧佑瓦^多，導(dǎo)致停船耽誤了半小時(shí)，落在了船隊(duì)的最后。等晚上想要回港時(shí)，由于潮位太低無法通過，李軍選擇在海上等潮。

其間他和船員們?cè)诖�上吃完飯，開始嗑瓜子、聊天。“（船）就在那邊漂著，沒干活，根本就沒干活。”李軍強(qiáng)調(diào)。

大約在19點(diǎn)左右，天色已暗，他在二樓駕駛艙內(nèi)發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一艘鐵殼船打著燈朝自己駛來。“（對(duì)方船只）白樓的、藍(lán)邊，裝了一船盛花蛤的圓籠。我的船腦瓜朝南，他的腦袋朝北，一點(diǎn)點(diǎn)靠近，啊咣！挺沖，挨上了。”

疑似冀灤漁140漁船。受訪者供圖

李軍說，自己打開窗戶朝對(duì)方喊道，“你干啥？”事后他猜想，對(duì)方可能誤會(huì)了，誤以為他們來搶籠子，“我一來沒掉錨，二來沒撈你蝦爬子（皮皮蝦），我漂著，是不是��？”

接著他回憶道，對(duì)方打開窗戶，兩個(gè)少年模樣的人朝自己罵著臟話，他下意識(shí)地認(rèn)為對(duì)方來者不善，便沒有回話。但他聽見馬三在一層喊道，“干他！”

緊接著對(duì)方開始朝自己扔酒瓶，“啤酒瓶飛上了，砸了三四下。”他未提及自己的船員有無反擊。

沒多久，李軍發(fā)動(dòng)船只開始駛離，同時(shí)他觀察到對(duì)方船只掉轉(zhuǎn)船頭也開始“給車”（意指加大馬力），他認(rèn)為覺得對(duì)方有撞擊自己船尾的意圖。

隨后他看到二三十米外有一艘來自大連莊河的鐵殼船停在海上，于是左滿舵逆時(shí)針繞著莊河船轉(zhuǎn)圈，對(duì)方船只緊跟在后。

“轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了兩圈，第三圈我轉(zhuǎn)大了，他在里圈，懟了我一下。”李軍說，他能明顯地感受到船只的晃動(dòng)，此時(shí)他并不感到緊張，一心想的都是如何脫離困境。

等第三圈轉(zhuǎn)完，中間的莊河漁船發(fā)動(dòng)朝南駛?cè)�。李軍覺得中間船的船長(zhǎng)可能不想卷入進(jìn)來受到碰撞，于是選擇離開。

“我一看中間沒有引頭了，得了我讓著吧，全速往家跑吧。”李軍說，對(duì)方船只比自己的還大，速度也更快，六七分鐘的時(shí)間里發(fā)生了三次碰撞。

其間一位吳姓船員喊道，后屁股沒事兒，船結(jié)實(shí)，沒撞壞。而李軍則用喇叭朝對(duì)方喊道，再撞就翻了。對(duì)方?jīng)]有回應(yīng)。

“完了我往右面一瞅，還有個(gè)小鋼殼（漁船）在后面追我，左右兩邊各一個(gè)。（撞）第四下時(shí)，他就不撞我了，始終頂著，直接壓著我船的后屁股，屁股壓著了船頭不就起來了，舵就失靈了。”

翻船就在一瞬間，他聽見駕駛艙里的秦姓船員一邊看著外面一邊比劃著，翻船時(shí)喊著“完了完了完了”，隨后不知所蹤。

“1、2、3、4，咔，這個(gè)船一下子就（翻）過去了。”那一刻，李軍看到駕駛艙右側(cè)的窗戶開著，于是在翻船的瞬間朝右跑去，“不好使，水流一下子就沖進(jìn)來了。我就把著那個(gè)舵，死死把著，那水灌滿了之后沉下去，沉半天。”

由于船體翻轉(zhuǎn)，加上海水渾濁，李軍根本分不清東南西北，只能靠著摸索尋找出路。他連喝帶憋在駕駛艙里待了三四分鐘，海水已經(jīng)淹到了脖子。

“當(dāng)時(shí)心里想的是出不去了，絕望了，完了。”李軍說完沉默良久。

事故發(fā)生位置。受訪者供圖

生與死

李軍1米76的個(gè)頭，身材結(jié)實(shí)，雖然會(huì)游泳，但密閉的空間里灌滿了海水，他很難脫身。

“（被水）嗆得我喝了個(gè)大半飽，強(qiáng)摸，摸著摸著摸到個(gè)窗口，心里有那么點(diǎn)意識(shí)，覺得這可能是出口，身體刷一下出去了那種感覺。”李軍說。

由于落水時(shí)他還穿著厚厚的睡衣睡褲，沾水后特別沉，仰頭向上的他必須拼盡全力才能讓自己上浮，用了十多秒才重新回到水平面之上，呼吸到了空氣。

此時(shí)除了露在海平面上的船底，李軍什么也看不到。他開始游向船尾，想要爬上去，但船身太滑，他只能扒拉在船體上，不讓自己下沉，同時(shí)呼喊著救命。他并沒有覺得自己得救了，在漆黑寒冷的海水中，如果沒有人來救他，他堅(jiān)持不了多久。

大約十六七分鐘后，他迷迷糊糊看到有個(gè)探照燈，他連忙大喊“還有人！還有人！”對(duì)方是一艘來自大連莊河的鐵殼船，循著聲音朝自己駛來，扔下一根繩。

“我最后那一抓，也沒勁了，上面的船員把我的手都給掰了，就使勁抓著，被人拉著得救了。其他人在哪里，我也沒辦法去看他們?cè)谀牧恕?rdquo;

李軍說，自己被救上來后臉色蒼白，上吐下瀉，旁人立即拿來棉被包裹住他。

而他口中的肇事船只被附近的漁船圍住，直到海警出現(xiàn)。事后，李軍被送往曹妃甸區(qū)醫(yī)院進(jìn)行救治，而其余船員不知所蹤。

幾天后，失蹤船員的家屬陸續(xù)從老家趕到曹妃甸向李軍夫妻要人，情緒有些激動(dòng)。

李軍把來龍去脈講了好幾遍，“我也是受害者。”

“你是受害者你家人在這躺著呢，俺家人呢？尸體呢？”一位家屬質(zhì)疑。

“我這人死了就好唄？他這死里逃生跑出來的。”妻子白晶說，他們也很無奈，自己所有值錢的家當(dāng)都在船上，如今已是傾家蕩產(chǎn)。當(dāng)務(wù)之急應(yīng)該先找到失蹤者，哪怕是遺體。

直到2019年12月20日2時(shí)許，船身才被扶正，人們?cè)诤笈搩?nèi)發(fā)現(xiàn)一具遺體，經(jīng)家屬辨認(rèn)，是一位吳姓船員，他的弟弟得知消息后心臟病復(fù)發(fā)，隨即返家治療。

事發(fā)后，馬三的妻子每天都想嘗試通過微信語音與丈夫聯(lián)系，但都沒有回應(yīng)。她和丈夫之間的感情很深，馬三的微信頭像是兩人的親昵合照，微信名叫“平平安安”。

每天出海前后，馬三都會(huì)和妻子視頻或語音，哪怕只有幾分鐘。兩人會(huì)聊聊今天拉了多少貨，累不累，冷不冷，馬三很掛念自己的女兒。

他給妻子發(fā)的最后一條語音消息是在2019年12月12日16時(shí)19分：“出海了老婆，出海了。”

唐山市海警局一名工作人員表示，該局已對(duì)事件進(jìn)行刑事立案調(diào)查，并刑拘一名船主，具體沉船原因還需由專業(yè)機(jī)構(gòu)進(jìn)行鑒定。

是與非

根據(jù)大連海事大學(xué)海事司法鑒定中心出具的司法意見，“依據(jù)現(xiàn)場(chǎng)勘驗(yàn)和詢問筆錄，冀昌漁06092和冀灤漁140首先發(fā)生舷側(cè)碰擦，隨后冀灤漁140追趕冀昌漁06092，發(fā)生了兩次以上的碰撞，兩船有較長(zhǎng)時(shí)間的持續(xù)頂推式上下摩擦。”

翻船原因鑒定意見通知書。受訪者供圖

據(jù)冀昌漁06092所在船廠的一位工作人員描述，06092尾部有輕微撞擊痕跡，頂部燈架已經(jīng)傾斜，多處欄桿遺失，玻璃全部破碎，發(fā)電機(jī)組也已不見蹤影。

冀灤漁140是一艘長(zhǎng)35米、寬6.4米的鐵殼船，比起木質(zhì)的06092還要大不少。

據(jù)嘴東碼頭的多位船主和船員介紹，冀灤漁140的船主叫王睿（化名），家住灤南縣一漁業(yè)村。事發(fā)后，王睿的妻子在電話中拒絕了采訪。

而據(jù)灤南縣漁民徐彪（化名）介紹，2018年9月26日，王睿曾卷入另一起撞船事件，被撞漁船為冀灤漁03998，船長(zhǎng)姓桑。

從一段視頻中可以看到，拍攝者位于冀灤漁03998上，另一艘漁船的探照燈在漆黑的海面上格外刺眼。剎那之間，藍(lán)色的船頭突然從光線里沖出撞向03998，03998發(fā)生劇烈抖動(dòng)，船身被頂?shù)脵M向平移。

桑船長(zhǎng)的妻子表示，對(duì)方撞擊了9次。事后從照片中可以看到，03998的駕駛艙被撞出一個(gè)大洞，船上船員驚魂未定。

李軍看過視頻后表示，這艘撞船的漁船與冀灤漁140的外觀一致，桑船長(zhǎng)的妻子也在視頻中點(diǎn)名提到肇事者是王睿，但尚不能確認(rèn)事故的具體原因。

桑船長(zhǎng)妻子上傳的視頻截圖顯示，兩船發(fā)生碰撞。

有網(wǎng)友在視頻下留言，表示兩艘船因?yàn)閾屨季W(wǎng)地發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，互有碰撞。對(duì)此桑船長(zhǎng)的妻子回應(yīng)，事情已經(jīng)了結(jié)，他們不愿再提及。

村民趙大福（化名）自稱對(duì)此次翻船事件比較了解，他透露，李軍的漁船使用了一種叫電耙的漁具，屬于禁用漁具。

根據(jù)《河北省漁業(yè)條例》第三十九條，禁止使用電魚等破壞漁業(yè)資源的方法進(jìn)行捕撈；而自2014年起，多種耙刺被農(nóng)業(yè)部列為禁止使用名單。

此前一位失蹤者家屬介紹道，06092的作業(yè)方式并非撒網(wǎng)捕魚，“都是（用）電的，大耙子，拉的蜆子。”

每個(gè)耙子重達(dá)一噸半，其捕撈原理是當(dāng)漁船作業(yè)時(shí)鐵耙被沉至海底，上面系著網(wǎng)兜，漁船拖動(dòng)鐵耙把海底泥砂刮進(jìn)漁網(wǎng)兜里，砂土被水流沖走，混在砂土中的蛤蜊、海螺等水生物就留在網(wǎng)內(nèi)。

司法鑒定中心出具的司法意見中提到，“李軍在購買漁船后進(jìn)行了改裝，安裝了電耙網(wǎng)、吊裝用的鐵架子、電動(dòng)篩。還安裝了發(fā)電機(jī)組、油柜和四個(gè)電泵。”如此改裝，“降低了船舶的穩(wěn)定性，通常應(yīng)該在艙底加壓艙石，但冀昌漁06092沒有這么做”。

最后鑒定中心給出的漁船側(cè)翻原因意見為：冀昌漁06092改裝后穩(wěn)定性不足；冀灤漁140按壓冀昌漁06092船尾導(dǎo)致06092發(fā)生較大橫搖；翻沉前冀昌漁06092左滿舵加劇了輪船向左橫搖。

“海霸”余波

翻船事故后不久便是年關(guān)，灤南海域的漁船大多已經(jīng)罷�；馗�。在多個(gè)碼頭可以看到，船員們?cè)诳堪兜臐O船上進(jìn)行著收網(wǎng)、清洗和修理工作，不少船員心情大好。

返航的漁船上水手正在收網(wǎng)。

嘴東碼頭作為入海口，常年有300條漁船�？坑诖�。岸邊一處看船點(diǎn)上有幾個(gè)大字格外顯眼：“防火防盜防老大”。

嘴東碼頭看船點(diǎn)上的標(biāo)語寫著“防老大”。

一位船員介紹，近兩年嘴東和南堡一帶的漁民收入要比往年好一些，自從“海霸”落網(wǎng)，“公司”也不復(fù)存在，漁民們可以自由地銷售海產(chǎn)品。

他口中的“海霸”是指一個(gè)以楊國(guó)全、高榮光、高榮杰、楊其仲為首的特大黑社會(huì)性質(zhì)犯罪組織。

據(jù)央視新聞報(bào)道，自2006年6月起，該團(tuán)伙圈占灤南縣嘴東、南堡以及豐南區(qū)黑沿子附近海域，依托嘴東碼頭和南堡碼頭成立所謂的“大、小公司”，以加入漁民協(xié)會(huì)為幌子，利用鐵船驅(qū)趕威脅外來漁船，控制13個(gè)船隊(duì)，長(zhǎng)期從事非法捕撈、非法圈占劃分網(wǎng)地、強(qiáng)迫交易等違法犯罪活動(dòng)。

2018年11月，河北省灤州市人民法院依法判處楊國(guó)全等67人有期徒刑24年至6個(gè)月不等的刑罰。2019年2月，唐山市中級(jí)人民法院進(jìn)行二審宣判，維持一審判決。

嘴東碼頭附近的漁業(yè)村一景。

此次翻船事故后，失蹤者家屬們翻出了這條新聞，他們認(rèn)為自己遭遇到了新的“海霸”。

然而徐彪不這么認(rèn)為。早年他也被“公司”成員毆打過，“我們拉回來的貨不能賣給別人，一旦被發(fā)現(xiàn)了，我們就沒地方下海了。他們會(huì)劃分區(qū)域，越線了就要被揍。”

他認(rèn)為王睿還算不上“海霸”。“只有壟斷了碼頭的人才稱得上是海霸，一般下海作業(yè)的很少有海霸，充其量就是搶地盤鬧矛盾。”

徐彪說，“海霸”雖然沒了，但“海霸”時(shí)期定下的“規(guī)矩”延續(xù)下來，漁民的地盤意識(shí)很重。搶地盤的矛盾在當(dāng)?shù)厝酥�間偶有發(fā)生，在外地人與本地人之間就較為頻繁了。

趙大福抱怨道，“我們下了一百條網(wǎng)，外地的（耙子）蹭過去，30條沒了，造成了巨大損失。”

他介紹，原本外地的漁船過來撈蛤蜊，和本地漁民是不沖突的。本地漁民在海底放置地籠，用于捕捉八爪魚、皮皮蝦等海洋生物。但外地漁船的鐵耙在海底刮過，很容易把本地漁民的網(wǎng)扯壞。

本地漁民占主導(dǎo)的“海霸”時(shí)期過去，新的秩序仍未建立，排外情緒并不鮮見。

在王睿與冀灤漁03998的撞船視頻評(píng)論里，有人回復(fù)道，“一個(gè)港口的有啥撞的，別起內(nèi)訌，聯(lián)合起來對(duì)付別的港口。”甚至還出現(xiàn)了這樣的聲音：“高總（指“海霸”）在肯定沒這事。”

桑船長(zhǎng)妻子上傳的視頻下有人評(píng)論懷念“高總”。

海鮮商人唐八（化名）也表達(dá)了同樣的想法，“以前公司在的時(shí)候，只允許南堡、嘴東的人下海，現(xiàn)在東北、山東樂亭的都盯上了曹妃甸這塊‘肥肉’。”

外來船只變多，本地網(wǎng)具損壞的也多。他列舉了一組數(shù)字，以前10條本地船能下8000條網(wǎng)具，用于捕撈皮皮蝦、梭子蟹等，但現(xiàn)在銳減到3000條。

“現(xiàn)在嘴東這邊下違禁網(wǎng)具的挺多的，禁漁期還有偷偷捕撈的。不是不讓你來（曹妃甸海域），只是你不能來下違禁網(wǎng)具。”唐八說。

漁民梁小帥（化名）表示，外地一來就是一個(gè)船隊(duì)，人多船大路子硬，他們也沒有辦法。“換做以前，根本沒有外地的敢來。”

他也坦言，當(dāng)?shù)睾芏酀O民對(duì)“大小公司”的情感比較復(fù)雜。一方面“公司”壟斷銷售渠道，壓低海產(chǎn)品價(jià)格，對(duì)漁民不利。而且劃分海域要走關(guān)系，做不到公正平等；但另一方面，“公司”的存在讓外地漁船難以染指本地海域。

回不去的06092

就在冀昌漁06092翻船后的第三天，來自遼寧營(yíng)口的趙亮（化名）也受到了襲擊。

“好幾年沒上這來了，這里有點(diǎn)貨，都是蛤，我們來能干點(diǎn)活。”趙亮介紹，他在李軍之后才來到曹妃甸，只干了幾天活。

2019年12月15日凌晨4點(diǎn)多，他正在船上作業(yè)，背后有艘漁船靠了過來，跳過來兩人，每人手里拿著一把菜刀，對(duì)他進(jìn)行了三四分鐘的毆打。

“打完了說我偷了他的蛤，我說為啥是你的？”趙亮覺得，干海上生意的人都要搶海，誰先來就是誰的，并不存在海域承包的情況。

隨后趙亮被送往曹妃甸區(qū)醫(yī)院，經(jīng)診斷四根肋骨骨折，門牙也被打掉，目前打人者已被刑拘，他在過年前回到了老家休養(yǎng)。

被指毆打趙亮的人。受訪者供圖

但冀昌漁06092的船員家屬們?cè)谑掳l(fā)后紛紛趕到曹妃甸，每天擠在醫(yī)院附近的一處旅館里等待消息，為期一個(gè)月之久，卻無人問津。

失蹤船員張?zhí)鞂毜母赣H今年已經(jīng)70多歲，聽到兒子失蹤的消息后不顧家人反對(duì)也來到了曹妃甸。

張?zhí)鞂毜牡艿軓執(zhí)旌普f，船員平時(shí)出海吃住都擠在狹小的船艙里，環(huán)境差，每天工作18個(gè)小時(shí)左右，不分日夜，風(fēng)吹日曬，雨里來浪里去，危險(xiǎn)系數(shù)高。“家里沒錢的才干這活，出苦力的。”

船艙內(nèi)空間狹小，床鋪多為上下層，黑暗潮濕。

他表示，哥哥的工資不是每月下發(fā)，平時(shí)需要用錢了要跟老板預(yù)支，一般到年底或者不干了才會(huì)一起算錢。“2019年12月11號(hào)，我跟我哥在電話里說，哥我用錢，我要做個(gè)手術(shù)。他用微信回：‘你先別著急，我老板去算賬去了。’之后就沒動(dòng)靜了。后來我再打電話，一直是關(guān)機(jī)。”

張?zhí)鞂毜母赣H依稀記得兒子出海前回家的場(chǎng)景。

2019年10月，張?zhí)鞂毞偶俸笤�回了趟白城老家�?0月12日深夜，他趕上了末班車，回家時(shí)是父親給他開的門。

回家后第四天，父親早早出門賣菜去了，張?zhí)鞂殑t接到了李軍返工的電話，買了中午出發(fā)的車票。

臨走前，他給父親打了個(gè)電話，說爸我要走了，老板讓我回去。父親有些不舍，想再陪他吃頓飯。兒子則讓父親不要忙活了，叫他安心賣菜，過年再回來陪他。“他就走了，我回去也沒看到他，我也沒見著面��！”張?zhí)鞂毜母赣H哭著說。

在曹妃甸等待了近兩個(gè)月后，李軍才回到了營(yíng)口的家中，在焦急和迷茫中過完了年。如今他也被列為嫌疑人之一，目前處于取保候?qū)忞A段。他說自己最大的心愿，就是希望案件早日水落石出，早日找到自己那幾個(gè)兄弟。

�？吭诖瑥S內(nèi)的冀昌漁06092，外部受損。