1 吳山青,越山青。兩岸青山相送迎
2023年6月,應(yīng)幾位作家朋友的邀請(qǐng),我有幸參加了山東省青年作家協(xié)會(huì)等組織聯(lián)合舉辦的“百名作家寫(xiě)崮鄉(xiāng)”采風(fēng)活動(dòng)。車(chē)子一路飛馳,經(jīng)過(guò)兩個(gè)多小時(shí)的車(chē)程,終于進(jìn)入了蒙陰腹地——那個(gè)傳說(shuō)中生長(zhǎng)“崮”的地方。
山路隨著山勢(shì)一路蜿蜒。兩邊都是山,看哪都是綠的。我們的車(chē)子便如一葉一葉小舟,在綠海中飄蕩。
起初,那些山,跟以往見(jiàn)過(guò)的似乎并沒(méi)什么不同。山體的曲線忽高忽低,卻始終和我們保持著距離,看似不離不棄,又若即若離。不知道什么時(shí)候,我們開(kāi)始路過(guò)一片桃園——是的,從路的兩邊,一直延伸到山的半山腰,甚至是更遠(yuǎn)更高的地方,到處種滿了桃樹(shù)。這個(gè)季節(jié),桃子將熟未熟,有些已經(jīng)采摘了,有些還掛在枝頭,被一層黑色或者褐色的袋子緊緊包裹著,看上去十分肅穆。
接著,路邊的收桃站開(kāi)始多了起來(lái)。潘家收桃站、坡里收桃站……那些高大的牌子幾乎比遠(yuǎn)處的山都要高了。“一個(gè),兩個(gè),三個(gè)……”我趴在車(chē)窗上一個(gè)個(gè)地?cái)?shù)著,正不知道有多少個(gè)收桃站的時(shí)候,須臾間,大片的桃樹(shù)被一種蒼茫的綠色代替了,那綠海上還浮動(dòng)著一層乳白色的煙霧,順著山勢(shì),在天地之間潮水一般蕩漾……等離得近了,我才發(fā)現(xiàn),那覆蓋大山的,早已不是桃樹(shù),而是大片大片的核桃花。
車(chē)子在綠野蒼茫間馳騁,山體的顏色也隨著變化著。那些乳白色的煙霧逐漸消失了,山的色調(diào)開(kāi)始變得穩(wěn)定且清晰起來(lái),綠得愈來(lái)愈純粹,也愈來(lái)愈蒼郁,而山的形狀也陡然間發(fā)生了巨大的變化。那些大同小異的曲線不見(jiàn)了,取而代之的是一頂頂巨大的石帽子,不知被誰(shuí)家的頑童,穩(wěn)穩(wěn)地扣在山頂上。大山不會(huì)躲呀,只能歪著頭,認(rèn)命般地閉上眼睛。帽子周邊峭壁如削,山頂卻像桌面一樣,十分平坦,令人想起神話中仙人的棋局。
我驚詫于這山的不一般了,久久挪不開(kāi)眼睛。
同行的作家漢勤先生說(shuō),“那就是傳說(shuō)中的‘崮’呀!”
“它不是山嘛?”我忍不住發(fā)問(wèn),“怎么一個(gè)個(gè)都長(zhǎng)成這樣?”
“它不是山,是崮,孟良崮的‘崮’,岱崮的‘特產(chǎn)’,要多少,有多少!”同伴呵呵笑出聲來(lái)。
的確,它是山而又非山。沒(méi)有想象中那么險(xiǎn)峻,也沒(méi)有像其他小山那樣,有個(gè)尖尖的頭頂,像一個(gè)模子里倒出來(lái)的那樣。我想起2022年,我去南部山區(qū)探訪過(guò)的石崮寨,當(dāng)?shù)乩习傩战兴?ldquo;帽兒山”,也叫它“帽兒寨”,也是這種類(lèi)似的山體?梢撈饠(shù)量和形狀,卻遠(yuǎn)沒(méi)有這里的更加典型。
說(shuō)起來(lái),這的確算是一件極為有意思的事情。最初,“岱崮鎮(zhèn)”的地名,本自來(lái)源于南北兩座相對(duì)的“崮”,又因?yàn)殡`屬于泰山余脈,而被稱為岱崮鎮(zhèn);但過(guò)去祖祖輩輩生活在這里的人們,包括那些曾經(jīng)用生命捍衛(wèi)過(guò)它的人們,并沒(méi)有意識(shí)到崮的特殊性和珍貴性。直到被當(dāng)?shù)赜行牡膶W(xué)者和賢達(dá)之士,發(fā)現(xiàn)了它的學(xué)術(shù)價(jià)值,以“崮”命名的岱崮,又反過(guò)來(lái)命名了這種地貌。至此,岱崮地貌才算名正言順,一舉進(jìn)入中國(guó)“五大巖石造型地貌”之列。
為紀(jì)念這段不同尋常的歷史,人們還在鎮(zhèn)子的一角專門(mén)辟出一片公園,豎起一座紀(jì)念碑,碑上鐫刻了一連串閃閃發(fā)光的名字,以紀(jì)念那些為岱崮奔走呼號(hào)的人們。王均鎮(zhèn)、丁再獻(xiàn)、李存修……那些對(duì)岱崮情根深種的人,也被“崮鄉(xiāng)”的人牢牢記在了心里。
2 臥龍崮尋古
在我一連串的臆想中,車(chē)子到達(dá)岱崮鎮(zhèn)政府。岱崮鎮(zhèn)黨委書(shū)記王烈鋒、副鎮(zhèn)長(zhǎng)王均鎮(zhèn)熱情接待了我們。
剛一落座,幾大盤(pán)金黃的桃子端上桌。一下子吸引了我們的視線。
“來(lái)來(lái)來(lái),快嘗嘗!咱當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)——中華水蜜桃!”鎮(zhèn)委書(shū)記熱情地招呼著。
拿到嘴里一嘗,果然又脆又甜,汁水飽滿?赃昕赃陰卓谙露,一身的暑氣煙消云散,令人神清氣爽。
王書(shū)記告訴我們,岱崮鎮(zhèn)以“中華水蜜桃”種植聞名全國(guó)。全鎮(zhèn)42個(gè)行政村,果樹(shù)、藥材種植園數(shù)不勝數(shù),岱崮鎮(zhèn)也因此被評(píng)為“省級(jí)特色產(chǎn)業(yè)鎮(zhèn)”。我們路上經(jīng)過(guò)的那片桃林,就是它們的產(chǎn)地之一。
吃完水蜜桃,我們迫不及待地提出去崮上看一看。
“要說(shuō)崮,這天底下,還真沒(méi)哪個(gè)地方能和這兒相提并論!”與王鎮(zhèn)長(zhǎng)同名的作家王均鎮(zhèn)老先生,也是土生土長(zhǎng)的岱崮人,對(duì)這里的一草一木都十分地熟悉。一說(shuō)起崮,不知不覺(jué)就打開(kāi)了話匣子。他說(shuō),別看 岱崮地方不大,崮卻不少。在這個(gè)面積180多平方公里的小鎮(zhèn)子上,光有名有姓的崮,就有30多座。
都說(shuō)沂蒙有“七十二崮”,其實(shí)不盡然。真實(shí)的情況是,岱崮周邊以及蒙陰、沂水、沂源等附近山區(qū),擁有崮的數(shù)量,目前尚沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)確的數(shù)字,單是知名的崮,起碼就有上百座,沒(méi)有被記錄在案的就更多了。
更有意思的是,沂蒙不僅崮多,起的名字也是五花八門(mén),千奇百怪。有以形狀命名的,比如像牛頭的叫牛頭崮,像蛤蟆的自然就叫蛤蟆崮,還有什么和尚崮、石人崮、爐崮、磨盤(pán)崮、鏊子崮等等,不用說(shuō),你一聽(tīng),就能想象出崮的大體模樣;也有用歷史名人命名的,比如晏嬰崮、孟良崮、紀(jì)王崮,大都跟歷史傳說(shuō)有關(guān);最有意思的是那些有了姓氏的崮,像什么朱家崮、劉家大崮、丁家崮,你一聽(tīng)就知道,這樣的崮可不好惹,人家是有族群的。你喊一聲它的名字,人家沒(méi)準(zhǔn)還能答應(yīng)呢!
“崮群是一本厚厚的大書(shū),翻開(kāi)每一頁(yè),你都能發(fā)現(xiàn)不一樣的驚喜!”老先生興致勃勃地介紹著,臉上的自豪之情、胸中的浩然之氣,令在場(chǎng)的我們也深受感染。
“走,我這就領(lǐng)你們?nèi)ジ惺芤幌氯ィ?rdquo;說(shuō)著,老先生大手一揮,打頭走在了我們這支隊(duì)伍的前頭。他頭上的白色帽子,如同一面旗幟,在夏日的陽(yáng)光下熠熠生輝。我們跟在他的身后,亦步亦趨,直奔臥龍崮。
車(chē)子拐過(guò)幾個(gè)彎,繞過(guò)幾條田間小徑,在一個(gè)叫浴龍灣的地方停了下來(lái)。浴龍灣邊上,便是有名的臥龍崮。站在崮的腳下,往上望去,那崮果然生得十分巍峨,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,就像一條巨龍臥伏在燕龍河畔。溪水從山上匯流而下,在山腳下形成龐大的水流。在浴龍灣這個(gè)地方,聚成一方碧波蕩漾的水潭,潭水深綠。村里的老人們說(shuō),每當(dāng)月圓時(shí)分,臥龍崮就會(huì)化形為龍,來(lái)這里洗澡呢。這就是浴龍灣名字的來(lái)歷。順著老鄉(xiāng)手指的方向,你還能看到一截形似龍嘴的斷面,正插在水灣里“喝水”呢。
穿過(guò)浴龍灣上的石橋,我們開(kāi)始從龍尾處往上登攀。一路上荊棘密布,雜樹(shù)叢生。大大小小的頁(yè)巖石裂塊遍地都是。拿起一塊放在手里,用手輕輕一掰,很容易就能掰下一小塊來(lái)。這也就解釋了崮體形成的另一層原因:山體和其頂部的巨石“草帽”其實(shí)是由兩種硬度不同的巖石構(gòu)成的,一種是堅(jiān)硬的石灰?guī)r,不容易被剝蝕,但是有裂隙,且是垂直的。在長(zhǎng)期的雨水侵蝕和風(fēng)化剝蝕下,這些裂隙不斷擴(kuò)大,最終坍塌下來(lái),并沿著裂隙形成了近乎垂直的陡立狀巖壁,這就是“帽狀”山頂?shù)膩?lái)源。另一種,則是下方的頁(yè)巖,因?yàn)槭云,和大部分山峰一樣,逐漸形成了坡度較緩的山體。
同行的一位作家邊走邊找,不時(shí)拿起一塊石頭反復(fù)觀察。我好奇地問(wèn)他找什么呢,他神神秘秘地說(shuō):“不知道吧?這片山頭可藏著不少三葉蟲(chóng)的化石呢!不信,你問(wèn)王老。”說(shuō)著,便大聲向前面領(lǐng)路的王老先生求證,“您說(shuō)是吧,王老?”
“的確,之前有發(fā)現(xiàn)過(guò),而且還不少。要是我們足夠幸運(yùn),說(shuō)不準(zhǔn)也能發(fā)現(xiàn)一兩塊。”王老先生跟我們解釋說(shuō),寒武紀(jì)時(shí)期,這里還是一片汪洋大海。后來(lái),因?yàn)榈貧み\(yùn)動(dòng),才隆起為山脈,留下點(diǎn)化石也只是大概率的事情。
原來(lái)如此啊。我們相互看一眼,也跟著翻找起來(lái)?上б粺o(wú)所獲。倒是在密林深處,發(fā)現(xiàn)了不少金元時(shí)期留下的山寨、崗堡遺跡。寨門(mén)已經(jīng)坍圮了,兩邊殘留的寨墻卻依舊保持著拱衛(wèi)的姿勢(shì),在陽(yáng)光的照射下,似有千言萬(wàn)語(yǔ)要與你言說(shuō)。那些逃難百姓憑險(xiǎn)固守的悲壯往事,早已被湮沒(méi)在歷史的塵埃中,想來(lái)也只有在縣志和評(píng)書(shū)當(dāng)中,才能找到自己的出處。
越過(guò)寨門(mén)再往上攀爬,地勢(shì)逐漸變得平坦起來(lái)。一塊巨大的平臺(tái),呈現(xiàn)在我們腳下。下面,是隆起的泛青的山脊。順著山道繼續(xù)往前走,發(fā)現(xiàn)的石墻、石壁就更多了。石壁旁種了不少的野杏樹(shù),長(zhǎng)得比一般的杏樹(shù)都要高。樹(shù)上結(jié)滿了青色的杏子,可惜,距離我們都不近。王老先生告訴我們,臥龍崮上之前還有很多居住的人家,后來(lái)才陸續(xù)搬離到了山下。這些杏樹(shù),其實(shí)就是早先的居民留下的。我們?cè)谑葜車(chē)^續(xù)搜尋,果然找到了更多生活過(guò)的痕跡。磨盤(pán)、石桌、石凳,還有花椒、椿樹(shù)……尋常農(nóng)家院落里那些常見(jiàn)的樹(shù)種,幾乎都能在這找到痕跡。其中有一種開(kāi)著小白花的草藤,當(dāng)?shù)厝私兴F耙頭的,是一味難得的草藥,它對(duì)緩解牙痛很是有效,很受當(dāng)?shù)厝说南矏?ài),在屋前屋后多有種植。如今,種花人杳然不知所終,花卻依然旺盛得自在坦蕩,渾然不記得自己也曾屬于過(guò)某一戶人家。
從崮頂往南走,大約100米的地方,有一片平整的巖面。巖面上分布著大小不等的四個(gè)大圓圈,有的直徑達(dá)3.5米,深達(dá)10厘米。圓圈正中還有一處光滑的圓石孔。周?chē)牟葺螺,不時(shí)有幾根野草從圓圈矮處探出頭來(lái)。據(jù)說(shuō)是古代的天文臺(tái)。還有專家專門(mén)來(lái)考證過(guò)。
越過(guò)天文臺(tái)往東南走,我們還見(jiàn)到了傳說(shuō)中的仙狐樓。那是一處20來(lái)米深的懸崖。懸崖處開(kāi)裂外張,縫隙縱橫,像極了傳說(shuō)中的仙門(mén)。在當(dāng)?shù)厝说目诙鄠鳟?dāng)中,過(guò)去這里還曾經(jīng)住著一窩仙狐。每當(dāng)月亮升上山巔,人們還能聽(tīng)到洞里傳出曲聲和歌聲。那聲音幾近妖媚,頗有些聊齋的意味。
站在崮頂往四周望去,周?chē)木吧挥[無(wú)余。晴朗的天空下,群崮環(huán)繞,層巒疊翠。南岱崮、北岱崮、梭頭崮……星羅棋布,是別處看不到的神奇莫測(cè),鬼斧神工。崮下河道彎彎,阡陌縱橫,又是另一番景致。
“等到了春天,山上山下的桃花開(kāi)了,這里就會(huì)變成仙闕神殿,世外桃源。到時(shí)候,你們?cè)賮?lái)!”熱情的王老先生再次向我們發(fā)出了邀約。
“問(wèn)余何意棲碧山,笑而不答心自閑。桃花流水杳然去,別有天地非人間。”看著眼前頗有些神仙意味的王老,我們突然明白了他執(zhí)意離開(kāi)城市,返回崮里的原因。
這樣美的地方,誰(shuí)能不為它神魂顛倒呢?
3 深山芳華
從山上下來(lái),我們驅(qū)車(chē)去十字澗村拜訪一位革命老人。
孟良崮戰(zhàn)役、龍須崮暴動(dòng)、大崮山保衛(wèi)戰(zhàn)、坡里會(huì)師……
姚洪喜、包大娘、公毓偉、陳若可……
在崮鄉(xiāng),每一座崮都有自己的故事,自己的傳奇。值得人們銘記的人和事,多得如同天上的繁星。倘若你和當(dāng)?shù)厝魏我晃焕限r(nóng)聊起來(lái),恐怕就是說(shuō)上三天三夜,也難以說(shuō)完。在這片紅色的熱土上,徐向前、陳毅、粟裕這些響當(dāng)當(dāng)?shù)拿郑荚?jīng)閃耀過(guò)絢麗的芳華。不僅如此,在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中,涌現(xiàn)出的參軍支前模范和戰(zhàn)斗英雄,更是數(shù)不勝數(shù)。
我們今天要拜訪的這位老人,便是其中之一。他的名字叫徐志本,是南北岱崮保衛(wèi)戰(zhàn)講解員,更是兩場(chǎng)戰(zhàn)斗的親歷者。今年84歲,沒(méi)有兒女的他,獨(dú)自居住在一所陳舊的老宅子里。那宅子一看就有些年頭了,院墻都是用山里的石頭壘起來(lái)的,一塊塊摞得相當(dāng)整齊,上面有青苔,也有雜草。當(dāng)你去看它的時(shí)候,很容易就會(huì)被它散發(fā)出來(lái)的古意所迷倒。
我們?nèi)サ臅r(shí)候,老人家正在院子里鼓搗著自釀的桑葚酒。旁邊的耳房里,擺滿了粗細(xì)不一的拐杖。窗臺(tái)上還有不少的巖石,花紋和形狀都很是別致。同行的一位男士是玩石圈里的行家,拿在手里一塊塊把玩,忍不住嘖嘖稱贊。
“隨便拿!”
老人笑呵呵地說(shuō)。這些都是他平時(shí)積攢下來(lái)的。自己雖說(shuō)上了年紀(jì),卻是閑不住。沒(méi)事就喜歡拿著砍刀去山上轉(zhuǎn)悠,用砍來(lái)的荊棵制成拐杖,送給有需要的鄉(xiāng)親們用。那些巖石也是,撿回來(lái)就擺在院子里,誰(shuí)看中了,都能拿回家當(dāng)擺件用。
“快進(jìn)屋,喝口水!”老人熱情地把我們讓進(jìn)屋,坐在屋里僅有的一張沙發(fā)上。我們趕緊請(qǐng)老爺子也坐下,聽(tīng)他講講過(guò)去的故事。
“第一次岱崮保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí),俺才六歲。正是不知道天高地厚的年紀(jì)……”徐老先生絮絮叨叨地說(shuō)著,鄉(xiāng)音十分濃重,我們幾乎有些聽(tīng)不清了。
一旁的王老接過(guò)話茬說(shuō),徐老先生從小頑皮機(jī)靈,打10歲起就是村里兒童團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。1947年6月,國(guó)民黨軍隊(duì)大舉進(jìn)攻沂蒙山區(qū)的時(shí)候,年齡不大的徐志本,就曾經(jīng)去給崮頂?shù)慕夥跑姂?zhàn)士送過(guò)信。
那個(gè)時(shí)候的崮頂,高峻陡峭,一般人根本無(wú)法靠近。徐志本說(shuō),那時(shí)候別說(shuō)是信,老百姓就是想給八路軍送個(gè)吃的、喝的,也得等到晚上,悄悄靠繩子拉上去。暗號(hào)是早就約好的。一般人不能告訴。誰(shuí)泄露了秘密,可是軍事重罪。
“八路軍說(shuō)123,我回答456,暗號(hào)就對(duì)上了!”老人說(shuō)著說(shuō)著,又微微笑了起來(lái),眼神里透出孩子一般的清澈和歡喜。我們的思緒跟著他,仿佛也來(lái)到了硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng),跟著他匍匐穿過(guò)敵人的封鎖線,一步步爬上山巔……
時(shí)過(guò)境遷,如今的崮頂平展開(kāi)闊,硝煙散去,和平永固。當(dāng)年的孩童已是八旬老人。徐志本沒(méi)事的時(shí)候,就常到山上去坐坐,看看對(duì)面的那山那崮,卷上一根旱煙,吧嗒吧嗒地把它抽完。他興致高的時(shí)候,也會(huì)打起竹板,把往事說(shuō)給后人聽(tīng):“英雄的山,英雄的崮,有一個(gè)英雄的指揮部,英雄人物永常在,岱崮人民永不忘!”
老人顫顫巍巍地站起來(lái),從旁邊的抽屜里拿出一副竹板,在屋子中間站好,“我給同志們打一段!”說(shuō)著,他手中一用力,竹板就啪啪地響了起來(lái)。堅(jiān)定的眼神,像極了墻上的豌豆花,明媚而又光亮。
臨走的時(shí)候,老人把自己制作的拐棍送給我們。我們問(wèn)他價(jià)錢(qián),他擺擺手說(shuō),“老了,沒(méi)別的本事了,就這么點(diǎn)手藝,別嫌棄就好!”
我們都暗暗地為他再次伸出大拇指,把幾張現(xiàn)金悄悄壓在窗臺(tái)的石頭底下。
院門(mén)外的胡同里,幾株蜀葵開(kāi)得十分熱鬧。粉的,紅的,在鄉(xiāng)村的暮色里,襯著灰墻紅瓦,有著別樣的美麗。隔壁人家的院墻上,一株凌霄花順著石墻往上攀爬,一直爬到屋頂上去了。遠(yuǎn)處,炊煙漸次從屋頂上裊裊升起,而靜謐的夜,也將再度回流,包括星星和月亮,它們會(huì)一如既往地親吻每一座山峰,把高高的崮頂照亮。
而那些崮,還將永遠(yuǎn)地矗立下去,如一方巨大的印璽,烙印下江山永固,國(guó)泰民安。(陳玉珍)