2004年案發(fā)之前，吳春紅和家人的合影。

　　  4月1日，年屆五十的吳春紅無罪獲釋。讓他身陷囹圄的，是一樁16年前的投毒致死案。

　　  案件本身并不復(fù)雜，吳春紅是河南民權(quán)縣周崗村村民，16年前被控投毒殺人。不過，這是一起原審法官明確承認(rèn)證據(jù)不足，卻依舊裁定被告人犯故意殺人罪的刑事案。此后，河南省高級人民法院和商丘市中級人民法院之間，為此案歷經(jīng)五年的訴訟拉鋸，吳春紅仍舊被判無期徒刑。

　　  投毒案案發(fā)時，正值公安部開展為期三年的偵破命案專項行動。數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)年全國所破命案積案5910起，比2003年多破3734起。有評論認(rèn)為，民權(quán)縣警方倉促結(jié)案，或與“命案必破”的壓力有關(guān)。

　　  “我想過輕生，想過老死獄中，但從沒想過要放棄申訴。”吳春紅告訴記者。2018年10月15日，在獄中的吳春紅從律師手中接過最高人民法院的指令再審決定書。逐字讀完后，他仰面長泣，大哭3分鐘。

　　  一分鐘嫌疑

　　  Par1

　　  河南省民權(quán)縣周崗村。吳春紅曾是村中木工，他家中的帶鋸已廢棄多年。

　　  在離開16年后，2020年4月1日，無罪獲釋的吳春紅從浙江金華監(jiān)獄出發(fā)，踏上近千公里的歸途。回到這里，目睹熟悉的景象，依然會隨時想起那個將他帶入深淵的遙遠(yuǎn)清晨。

　　  2004年11月14日早上7時許，吳春紅和王二軒到電工王戰(zhàn)勝家交電費。“交完電費，我和王二軒一前一后走出去的。出了門，他往南，我往東，他叫住我讓我一起走，我就改往南走了。”吳春紅對記者回憶。

　　  第二天，王戰(zhàn)勝的兩個兒子相繼出現(xiàn)中毒癥狀，一人死亡，一人經(jīng)搶救脫險。村中一時傳言四起，有人說倆孩子吃了別人給的糖，有人懷疑人為投毒，也有人猜測是“中邪了”。當(dāng)天下午，死者家屬報警。民權(quán)縣公安局組織技偵人員隨即進(jìn)行現(xiàn)場勘查、尸檢，當(dāng)晚送檢結(jié)果出來，死者胃內(nèi)容物、死者家廚房瓢里的面粉中，均檢出“毒鼠強”成分。警方認(rèn)為這是一起人為投毒案，隨后對死者家屬及周邊村民展開調(diào)查。

　　  警方撰寫的《破案經(jīng)過》顯示，案發(fā)第三天，村民王二軒提供了一條信息，將吳春紅引入調(diào)查視野。王二軒說，案發(fā)頭一天他和吳春紅交完電費后，一起從王家堂屋走出，走到院外時，不見吳春紅，等了一分鐘左右，才見吳春紅出來。

　　  當(dāng)天下午，吳春紅被帶走詢問，但吳春紅否認(rèn)和王二軒分開過。警方進(jìn)一步調(diào)查發(fā)現(xiàn)，王二軒、吳春紅二人與王戰(zhàn)勝均有不同程度的矛盾；后經(jīng)技偵排查，認(rèn)為吳春紅回避前述一分鐘的去向，“疑點明顯上升”。11月19日，警方將吳春紅連夜帶走突審。

　　  對偵查機關(guān)而言，作案動機是破獲刑事案件的關(guān)鍵點。《破案經(jīng)過》提到，“吳春紅一開始百般抵賴，不承認(rèn)與王戰(zhàn)勝家有矛盾。突審民警圍繞吳的家庭、子女、老人展開心理攻勢，經(jīng)過耐心工作，吳春紅交代了為報復(fù)而投毒殺人的犯罪情況。”

　　  資料顯示，警方從吳春紅和王戰(zhàn)勝口中，獲取了對雙方矛盾的不同解釋。吳春紅供述稱，自己在村里經(jīng)營加工木材生意，用電量大，曾被前來查電表的王戰(zhàn)勝懷疑偷電并遭侮辱，“14日那天早上，王戰(zhàn)勝通過村里的大喇叭催交電費，口氣強硬，聯(lián)想到之前的矛盾，心里就煩的很。”王戰(zhàn)勝則向警方表示：“我跟吳春紅因為收蘋果也有矛盾，他去我家拿袋我沒讓拿，叫別人拿了，他對我有意見。”

　　  吳春紅的辯護(hù)律師李長青認(rèn)為，用這些矛盾來解釋殺人動機，與案件的嚴(yán)重程度不匹配，“吳春紅說，他去交電費時，王戰(zhàn)勝還給他讓過煙。況且當(dāng)時他家的生活條件算是比較好的，不大可能為了這點過節(jié)冒險犯案。”當(dāng)年吳春紅靠做木材加工一個月能掙1000多元，是村中為數(shù)不多擁有摩托和彩電的人。

　　  事實上，王戰(zhàn)勝一家最初的懷疑對象并非吳春紅。在獲取吳春紅線索之前，警方曾問及王戰(zhàn)勝夫婦和誰有過矛盾。王戰(zhàn)勝回答說，“我認(rèn)為沒和他人有矛盾。”王戰(zhàn)勝的妻子吳新麗則提到六七人，但其中不包括吳春紅。

　　  “警方從王二軒那獲取線索后，并未就吳新麗的懷疑對象進(jìn)行全面排查，就草率地將吳春紅鎖定為犯罪嫌疑人。”接受采訪時，吳春紅的另一名辯護(hù)律師金宏偉用“鄰人疑斧”的故事來分析警方的破案過程：“丟了斧子，一旦懷疑上鄰居，今后怎么看鄰居都像個賊。”

　　  獲取吳春紅口供后，民權(quán)縣公安局展開進(jìn)一步調(diào)查，但始終沒有獲取他投毒的直接證據(jù)。

　　  案發(fā)一周后，民權(quán)縣公安局即宣布破案：“經(jīng)訊問，吳春紅交代了他報復(fù)殺人的全部過程，對其犯罪事實供認(rèn)不諱。”

　　  Par2

　　  三次發(fā)回重審

　　  吳春紅在偵查階段錄過7次口供，在最后一次翻供。類似于多數(shù)已平反的冤案，吳春紅案體現(xiàn)出依賴口供的共性。

　　  2005年6月14日，商丘市中級人民法院（下稱商丘中院）開庭審理吳春紅投毒案。吳春紅當(dāng)庭推翻了在公安偵查階段的有罪供述。

　　  商丘中院認(rèn)定吳春紅故意殺人罪成立，判處其死刑，緩期兩年執(zhí)行。此后，河南省高級人民法院（下稱河南高院）和商丘中院因該案發(fā)生長達(dá)5年的訴訟拉鋸。最高人民法院指令再審決定書顯示，商丘中院四次做出有罪判決，其中三次被河南高院發(fā)回重審：2005年6月，商丘中院以故意殺人罪判處吳春紅死緩，同年12月，河南高院撤銷原判發(fā)回重審；2006年6月，商丘中院再次以故意殺人罪判處吳春紅死緩，同年12月，河南高院再次發(fā)回重審；2007年7月，商丘中院第三次判處吳春紅死緩，河南高院再次發(fā)回重審。

　　  2008年10月，商丘中院第四次就吳春紅案進(jìn)行判決：“認(rèn)定吳春紅殺人的直接證據(jù)只有被告人供述，除此之外，再無其它證據(jù)，因此，本案主要證據(jù)存在欠缺之處。”“本案證據(jù)欠缺之處，是本院判處死緩而3次被發(fā)還的重要原因。”

　　  2008年10月，商丘中院在沒有增加新證據(jù)的情況下，第四次作出吳春紅犯故意殺人罪的判決；變化在于，這次對吳春紅的刑罰由死緩改判成無期徒刑。

　　  商丘中院判決吳春紅無期徒刑后，河南高院在證據(jù)不變的情況下，駁回了吳春紅的上訴，選擇維持原判。2009年8月，被終審宣判的吳春紅由民權(quán)縣看守所轉(zhuǎn)入河南省豫東監(jiān)獄，開啟了漫長的申訴之路。

　　  2012年12月7日，河南高院駁回了吳春紅的申訴。

　　  駁回之后，法院曾派人到監(jiān)獄和吳春紅協(xié)商減刑。“第一次是在2013年，要給我把無期變成有期，讓我不要再申訴了，以后好好表現(xiàn)還會減刑。第二次是幾個月沒看到我的申訴，誤以為我愿意認(rèn)罪了。我說我沒有認(rèn)罪，我一直在申訴，我的申訴狀可能被寄丟了。”吳春紅表示，“自己下了死在里面也不會認(rèn)罪的決心”。

　　  “我用四個字來評價他，執(zhí)著堅定。他自從離開偵查機關(guān)后，從來沒有認(rèn)過罪。在這種證據(jù)可左可右的案件中，這種態(tài)度對辯護(hù)人和法官都是信心上的支持。”吳春紅的律師李長青表示，吳春紅若非真正蒙冤，極有可能會因為無期徒刑老死獄中，很難堅持到改判無罪的那一刻。

　　  Par3

　　  再審改判無罪

　　  2018年9月29日，最高人民法院作出再審決定，認(rèn)定吳春紅犯故意殺人罪的證據(jù)不確實、不充分，指令河南高院進(jìn)行再審。

　　  “檢方一發(fā)表這個意見，我們內(nèi)心就坦然了。”李長青說。

　　  李長青回憶，吳春紅聽到“無罪”二字后，已經(jīng)泣不成聲。在失去自由5611天后，他被當(dāng)庭釋放，隨后踏上回家之路。16年的牢獄給他添了一身傷病，他患有眼疾和皮膚病，胃也不好，回家途中一度因為身體不適，臨時下高速就醫(yī)�；氐胶幽虾�，吳春紅反復(fù)向來訪媒體表示，希望當(dāng)年冤枉他的人能夠公開道歉，為他恢復(fù)名譽。

　　  “社會名聲要想徹底恢復(fù)，只有一種情況，那就是亡者歸來。即便是真兇出現(xiàn)，都不是百分之百，會有人質(zhì)疑是不是為了其他目的頂罪，比如聶樹斌案中的王書金。”金宏偉認(rèn)為，吳春紅想要完全恢復(fù)聲譽，還有漫長的一段路要走。

　　  文圖據(jù)《中國新聞周刊》