曾經(jīng)200多次現(xiàn)場排爆、27次直接手動(dòng)拆除可疑爆炸物、直面死神彎刀的閆群警官和他的妻子一起坐在了記者對(duì)面,講述他從警23年以來,生死邊緣的那些故事。
爆炸前三分鐘
炸彈被他拆除
“那個(gè)爆炸物放在更衣室的柜子里,計(jì)時(shí)器已經(jīng)停了,柜子里空間不夠,沒法拆,我就把它挪到地上,結(jié)果就在我去摸拆除工具的時(shí)候,計(jì)時(shí)器突然又開始走了。”在北京市公安局反恐怖和特警總隊(duì)五支隊(duì)排爆大隊(duì)副大隊(duì)長閆群的記憶里,離死亡最近的一次經(jīng)歷,發(fā)生在十多年前的一個(gè)洗浴中心里,他現(xiàn)在還記得那個(gè)更衣柜的編號(hào):108號(hào)。
鬧鐘下綁著一個(gè)圓盒子,定時(shí)器的表針已經(jīng)被剪掉了,但隱約還留著一個(gè)“根兒”,能看到它定下響鈴的時(shí)間是5點(diǎn)。而此時(shí)已經(jīng)是4點(diǎn)53分了。
他回憶道:“這時(shí)候確實(shí)有點(diǎn)像電影里了,但是沒懸到那種 最后一秒 的程度,炸彈拆除之后,我又看了一眼,當(dāng)時(shí)是4點(diǎn)57分。”
走向未知的危險(xiǎn)到底是個(gè)什么樣的體會(huì)?閆群說起了自己執(zhí)行過的第一個(gè)任務(wù)。1998年,從警四年、干排爆警已經(jīng)兩年的他剛剛考取了公安部排爆手的證書,一天中午,朝陽一家餐館里發(fā)現(xiàn)了可疑爆炸裝置。抵達(dá)現(xiàn)場,疏散市民之后,閆群和同事進(jìn)入偵查,果然在靠墻的桌子邊看到了一個(gè)塑料袋,里面隱約有個(gè)BB機(jī)。
周圍的通訊訊號(hào)隨即被屏蔽。閆群穿上防護(hù)服,單獨(dú)走進(jìn)餐館。“當(dāng)時(shí)好像沒想太多,所有人都在外面,我一個(gè)人進(jìn)去,在防護(hù)服里聽著自己的呼吸聲,有點(diǎn)悲壯感。”爆炸裝置被成功拆除了,脫下防護(hù)服的時(shí)候,里面全是汗水。
“現(xiàn)在已經(jīng)好多了,之后的26次手動(dòng)拆除,我再也沒緊張成這個(gè)樣子。”他說。
向家人隱瞞8年自稱“普通巡警”
他的緊張全轉(zhuǎn)移到妻子的身上了。在閆群講述自己的故事的時(shí)候,突然停下來:“不能再說這個(gè)行當(dāng)有多危險(xiǎn)了,我媳婦在這兒呢,回家該打架了。”
2000年,閆群認(rèn)識(shí)了女友,也是現(xiàn)在的妻子,直到2003年結(jié)婚,他也沒向包括父母在內(nèi)的所有親人說清楚自己的職業(yè)。“那時(shí)候我告訴他們,我是巡警,這也不算說謊。只不過我說 我就是在街上巡邏 ,這句話不太真實(shí)。”
結(jié)婚一年多之后,一次家庭聚會(huì),閆群執(zhí)行完任務(wù)緊趕慢趕回了家,被問及“干什么去了”的時(shí)候,突然一個(gè)不小心說漏了嘴:“排爆。”
場面一度非常尷尬。
不知是生氣了,還是要打破尷尬,妻子說:“早知道你干這個(gè),我就不嫁給你了。”
這句氣話說了十多年了,如今他的妻子徹底成了他的賢內(nèi)助。為他所要經(jīng)歷的危險(xiǎn)擔(dān)憂,還要為他照顧全家。只是在聽著閆群講述自己生死邊緣的經(jīng)歷的時(shí)候,時(shí)常用手去擦擦眼睛,嘴角抿了又抿。
對(duì)排爆警察來說,第一次錯(cuò)誤也是最后一次,上天不可能給改錯(cuò)的機(jī)會(huì)?稍趺磿(huì)有人喜歡這種成天拿命玩的工作?閆群說,他天生喜歡。
“我從小就喜歡拆東西,骨子里的愛好,對(duì)電啊,機(jī)械啊,這一類的東西特別感興趣。”他說,小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候曾經(jīng)拆了家里的一臺(tái)海鷗雙鏡頭照相機(jī),能拆并不稀奇,關(guān)鍵是他竟然又給裝上了——只是不好用了。最后被父親發(fā)現(xiàn),挨了一頓打。但顯然這頓打并沒讓他長記性,他又盯上了家里的電視機(jī):“我很好奇啊,這里面是什么東西讓人影出來的?”一天趁著家人不在,他又拿起工具準(zhǔn)備拆電視了,卻正好碰上父母回家——場面還是非常尷尬。
當(dāng)上警察兩年之后,得知北京有了排爆專業(yè)民警,身為普通巡警的閆群去纏著領(lǐng)導(dǎo)要求改行,于是有了現(xiàn)在的這個(gè)傳奇。
他說,2007年前后,排爆大隊(duì)的裝備開始有了質(zhì)的變化,各種包括排爆機(jī)器人在內(nèi)的新型裝備陸續(xù)到位,大大降低了一線民警的危險(xiǎn)。機(jī)器人可承擔(dān)許多危險(xiǎn)性過大的排爆工作,但是仍有不少情況下,需要由排爆手手工拆除。
參加工作至今,閆群先后榮立個(gè)人二等功1次,個(gè)人三等功2次。他說:“排爆大隊(duì)有一個(gè)傳統(tǒng),每當(dāng)主排手穿上排爆服走向可疑爆炸物前,都要拍一張照片,以防不測(cè)。我最大的期待就是,當(dāng)我老了退休的時(shí)候,翻開排爆大隊(duì)歷年來拍的全家福相冊(cè),看到里面的兄弟沒有任何一個(gè)人在涉爆現(xiàn)場處置中傷亡,這將是我最大的欣慰。”
多年來,他先后圓滿完成奧運(yùn)會(huì)等多項(xiàng)重大活動(dòng)的安保任務(wù)。同時(shí),應(yīng)公安部要求,先后代表北京市公安局參加了支援上海APEC和世博會(huì)、杭州G20峰會(huì)、廣州亞運(yùn)會(huì)等安保活動(dòng),為當(dāng)?shù)鼐教峁┓辣矙z技術(shù)支持。他同時(shí)還是出色的教官,先后對(duì)北京市公安局民警進(jìn)行專業(yè)培訓(xùn)77批次5500余人次,對(duì)外省市排爆同行進(jìn)行專業(yè)培訓(xùn)36批次260余人次;對(duì)沙特、吉爾吉斯斯坦、斐濟(jì)、印度尼西亞等7國外警排爆技能培訓(xùn)38次100余人次。
閆群說,裝炸彈的暴徒好比出了一道題,綜合了化學(xué)、物理、數(shù)學(xué)等各種知識(shí),排爆民警就是答題人。但是這張答卷,必須得次次得100分。